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कुछ लोग विश्वविद्यालयों में पढ़-पढ़ कर विद्वान्‌ बनते है, 
श्रौर कुछ लोथ विश्वविद्यालयों की' देहली पर पर भी नहीं 
रखते और तब भी वे विश्वविद्यालयों के प्राष्यापक बन जाते है । 
उनके लिखे ग्रंथ विश्वविद्यालयों में पढ़ाये तक जाते हैं। महा- 
पडित राहुल साक्ृत्यायन की ही जाति के ही साहित्यकार श्री 
मार्टिम विक्रमसिह ने भी कभी किसी विद्यालय या महाविद्यालय 
में कुछ भी कहने-सुनने लायक पढ़ाई नहीं की। तो भी उनकी 
कृतिर्यांच केवल सिंहल में श्राध्त हैं; बल्कि सिहल से बाहर 
अंग्रेजी, रूसी आदि विदेशी भाषाओं में अनूदित हुई हैं । 


श्री साटिम विक्रमसह का जन्म २९ मई १८६१ को 
दक्षिण श्रीलंका के कोग्गल नामक गाँव मे हुआ । २२ वर्ष की 
आयु से नियमित रूप से लिखना शुरू किया। संतोष और 
सौभाग्य का विषय है कि ८१ वर्ष की परिपक्क आयु में भी उनकी 
लेखनी ने विश्वाम नही लिया । 
उनका पहला उपन्यास 'लीला” उस समय प्रकाशित हुआ, 
जब वे कोई ३० वर्ष के थे। श्री माट्मि विक्रमसिह ने एक-दो 
नही, लगभग १६ उपन्यास लिखे है, जिनमे सबसे प्रसिद्ध है 
'कीचड़ द्वीप', विराग',ग्राम-परिवर्तेत', 'कलियुग' और युगात' । 
पहले दो उपन्यासों को छोड़ कर शेष तीनों को हम एक ही 
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उपन्यास के तीन खश्ड भी कह सकते हैं। केवल उपन्यास ही 
नही, हमारे 'यशपाल' की तरह श्ापने कहानियाँ भी लिखी है, 
श्र यह कह सकना कठिन है कि श्राप श्रधिक श्रच्छे उपन्यासकार 
हैं या कहानी लेखक ? श्राप के सात कहाती-संग्रह भी प्रकाशित 
हो हुके हैं । 

माट्मि विक्रमसह केवल कहानीकार श्रौर उपन्यासकार 
ही नही हैं। वे वहुमुखी प्रतिभा के धनी साहित्यकार है । 'सिहल- 
संरकृति,, बौद्ध जातक कथाएँ”, 'रूसी उपन्यास श्रौर 'सिहल- 
साहित्य” ये चारों ग्रन्थ आप की अग्रेजी रचनाएं हैं । 

उपन्यासों शोर कहानियो के श्रतिरिक्त अन्य विविध विपयो 
पर भी लेखक ने अन्य ग्रन्थ-रचनाएँ की है । आप की कुछ विशिष्ट 
कृति यों के नाम है, ( १ ) वौद्ध दर्शन और समाज दर्शन, (२ ) 
सोवियत भूमि का उत्थान, ( ३ ) बौद्ध-धर्म श्रौर संस्क्ृति तथा 
(४ ) सिहल विचार वीथि। 

पालि-थेरी-गाथाश्रो का सिहल कविता में उल्था करने का 


श्रेय श्रापको ही प्राप्त है । 
लेखक के जिस उपन्यास का हिन्दी रूपान्तर पाठकों की 


सेवा मे उपस्थित किया जा रहा है, उसका सिहल नाम है 
गमपेरलिय” । इसका शब्दशः अनुवाद होना चाहिये : भग्रामपरि- 
वर्तेत' । सिंहल भाषा में तो गमपेरलिय ठीक है, किन्तु हिन्दी 
में उसे ग्राम प्रिवतंता! कर देने से ऐसा लगा कि कही पाठक 
इसे सेवाग्रामी-उपन्यास ने समझ लें | इस उपन्यास को सर्वोदियी- 
विचारधारा से कुछ भी लेना-देना नही है। इसीलिए हिन्दी भे 
इसे एक गाँव : श्रनेक युग” कर दिया है, जो नाम उपन्यास के 
वर्स्य-विषय का अ्रधिक श्रच्छा बोधक है। और यू यह बात 
अपनी जगह सत्य ही है कि हर नाम कंवल पुकारने भर के लिए 
ही होता है । ५ 


बन 


अनुवादक स्वयं न कहानी-लेखक . है और ते उपन्यास- 
लेखक । कहानी-लेखक श्रौर उपच्यास-लेखक होने का सौभाग्य 
होना तो दूर की बात, वह उनका अच्छा पाठक भी नही रहा । 
उसकी गिनती उन अज्ञो में की जा सकती है कि जो 'इतिहास' 
भ्रन्‍्थों को 'कहानियो' और “उपन्यासों की अपेक्षा अधिक 
यथार्थ, अधिक प्रामाणिक वाज्भमगत्र मानने के अ्रभ्यस्त रहे है । 
किन्तु इधर अनुवादक को भी यह विहववास हो गया है कि 
'कहानी' और “उपन्यास तो साहित्य की दो विधायें मात्र है 
श्रोर वे दोनो श्रांतरिक तथा वाह्म-जगत्‌ के यथार्थ चरित्र< 
चित्रण मे इतिहास पर आसानी से बाजी मार ले जा सकती है। 
उनमें इतिहास' की अपेक्षा कही अधिक 'इतिहास' रहता है । 

'एक गाँव : अनेक युग” एक बदलते हुए गाँव और उससे भी 
श्रधिक उस गाँव के बदलते हुए समाज का इतिहास है, संभवतः 
लेखक के श्रपने गाँव कोर्गल का ही। उपब्यासकार तने उपन्यास 
का आरंभ ही इस शब्दों से किया है--- 


गाँव-रूप से कोग्गल के सात-भ्राठ हजार वर्ष पुराना 
होने का प्रमाण पृथ्वी के नीचे हो तो हो, किन्तु प्रथ्वी के ऊपर 
एक भी नही है, यूं एक भुमि-खश्ड की हैसियत से यह गाँव 
करोड़ों वर्ष पुराना भी हो सकता है। इसका साक्षी है रेलवे- 
लाइन के पास वह पर्वत, जिसे ग्राम-वासी 'हिटिगल देवालय' या 
दिवल-गल' कहते है /! ( पृ० १ ) 


सारा उपन्यास इसी गाँव के एक बड़े घर' का इतिहास 
है। उसके पअ्रधिकांश पात्र इसी “बड़े घर' के है । उस घर और 
उसके निवासियों के बारे मे लेखक का कहना है: “समय के 
परिवतेन से होनेवाली वेदनाओ को जिस प्रकार यह घर सहन 
करता चला आया है, उसी प्रकार समाज के परिवतंन से होने 


न] 


वाली पीडाशो को सहते चले श्रामे की छढ वंश-परम्परा का 
श्रभिमान उस घर के निवासियों को है ।” ( पृ० ४ ) 


जिस प्रकार काव्य के खण्ड-काव्य, श्रौर महाकाव्य श्रादि 
भेद किये जाते है, उसी प्रकार मैं समभता हैं कि महाउपन्यासो' 
के भी वैसे ही लक्षणों से मिलते-जुलते लक्षण किये जा सकते हैं, 


श्रथवा महाकाव्य के लक्षणों को ही महा-उपन्यास के लक्षणों के 
रूप मे स्वीकार किया जा सकता है। ग्रथ का श्राकार-प्रकार 
श्रथवा उसकी वृहत्‌ पृष्ठ संस्या ही किसी कृति को “महांकाव्य! 
या मभहा-उपस्यास” नही वना सकती । 


इन पंक्तियों के लेखक की विनम्र सम्मति में यथार्थ चरित्र- 
चित्रण ही किसी भी उपन्यास की सबसे वड़ी विशेषता है--- 
व्यक्तियों के मनोभावो का चित्रण, उनके हृदयों के घात- 
प्रतिघातो का चित्रण, समाज का सही चित्रण श्रीर प्रकृति 
का मनमुस्धकारी चित्रण | श्रौर इन सबसे ऊपर लेखक की 
श्रपनी मान्यताश्रों का ईम्ानदाराना-चित्रण । जिन लेखकों 
की किन्‍्ही भी विपयो यथें श्रपनी कुछ भी मान्यताएँ नहीं हैं, 
जो 'कला कला के लिए! के ही उपासक है, ऐसे मिथ्याचारियों 
के विपय में हमे कुछ भी नहीं कहना है । 

मातर स्वासित्ति, जो इस उपन्यास की एक प्रधान पात्र 
है, के विपय मे लेखक का कहना है--- 


“ऐसे श्रवसर बहुत ही कम श्राये है कि उसके खाते 
समय कोई भिखमंगा चला श्राया हो श्रौर वह भूखा ही लौट 
गया हो ' उसके समस्त जीवन में ऐसी एक भी पूर्णिमा नही 
आई थी, जब उसने साग-सब्जी से भरी एक तदतरी भ्रौर वेसी 
ही दुसरी भात की तश्तरी 'वघिहार' न भेजी हो। इतना होने 


नह 


पर भी वह भिक्षुओ या 'धर्म' के प्रति अंधी-अद्धा रखनेवाली _ 
उपासिका' न थी” ( पु० २४ ) 


उसी मातर-स्वामिती के बारे मे श्रन्यन्न कहा है--- 

“उसके छुटपन का समाज अब वैसा समाज नही रहा, 
गाँव अब वैसा गाँव नही रहा, वह बात मातर-स्वामिनी के 
घ्यान में नही झ्ाती थी। राष्ट्र मे परिवर्तत आने पर उस 
राष्ट्र के निवासी भी बदल जाते हैं--यह वात व तो उसको 
मिली शिक्षा का ही विषय थी श्रोर न उसके प्रत्यक्ष अनुभव 
में आई थी ।* ( पृ० ४० ) 

उसी समय के समाज का चित्रण इन शब्दों में किया 
गया है-- 

“उन दिनो ऐसी कोई भी गृहिएि जो मध्य-आ्रायु पार कर 
चुकी हो, घर से दो फर्लांग दूरी पर भी जाती, तो या तो 
किसी दूसरी स्त्री को साथ लेकर, या किसी लड़के को पअ्थवा 
किसी नौकर-चाकर को । ( पृ० ४४ ) 

एक जगह प्रकरणवणश लिखा है--- 

“आज से सात आठ वर्ष पहले ग्रामीण लोग इससे कुछ 
भिन्न तरह से ही दुलहिन को दिखाते थे, ..सात श्राठ वर्ष से 
यह प्रथा लुप्त हो गई है, और इसकी जगह नई पद्धति ने 
लेलीहै।” ( पृ० ७४ ) 

मातर-स्वामिनी जैसे ही एक दूसरे पात्र की मनोदशा का 
खिन्रण इन शब्दों मे किया है-- 

“ज्यों ही पियल ने सुना की ननन्‍दा का विवाह किसी 
दूसरे से होने जा रहा है, तो समय रूपी शीतल जल से शान्त 
हुई उसकी रागाग्नि पुनः प्रज्ज्वलित हुई, उससे ईप्या और 
शंका रूपी ईंधन पडने से, उसकी साँस की गति तीक्र हो 
गई । ( पृ० ८६ ) 
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तिस्स घर-भर का लाइ़ला लड़का है। उसके वारे मे 


लिखा है -- 
“स्त्रियों की बात सोचने पर या तो उसे श्रपन्नी माँ की याद 


थ्राती थी, या कभी-कभी वहनो की । इसलिए उसके मन में 
स्त्रियों के प्रति या तो गौरव का भाव था, या भय का श्रथवा 
लज्जा का ।? ( पृ० १०० ) 

इसी तिस्स के बारे मे उसकी दोनो वहनो श्रोर माता के 
स्नेह ने इस प्रकार अभिव्यक्ति पाई है-- 

“शुभ मुहं पर कोलम्बु के लिए प्रस्थान करने से पूर्व 
अनुला तथा नन्‍्दा ने पान के पत्तो में दो-दो रुपये लपेट कर 
तिसस के हाथ में रखे । माँ ने भी तिस्स को दो रुपये दिये और 
उसका मुह चुम साश्रु नेत्रों से वोली-- 

“बेटा, अच्छी तरह रहना। गाँव की तरह रात में कही 
मटरगश्ती करने न जाना । कुसंगति से वच्ते रहना । काम करते 
समय पढाई की भी फिकर करना ।” ( पृ० १३१ ) 

इसी तिस्स का परिचय इन कसे हुए शब्दी मे दिया है-- 

“तिस्स उन लोगो मे से था कि जिनके लिये न केवल 
उनकी भावनाएं कप्ठप्रद होती हैं, वल्कि उनकी वुद्धि भी उन्हे 
कष्ठ देती है । भावनाश्रों की तीज्नता उसे अपनी माता से मिला 
प्रसाद था, वुद्धि की कुशाग्रता पिता की कृपा थी ।”” (पु०१४७ ) 

पियल श्रौर नन्दा दो भ्रन्य प्रधान पात्र है । नन्‍्दा को ले कर 
पियल की मनोदशा का चित्रण इस प्रकार हुआ-- 

“विवाह से पहले जब पियल ने नंदा की ओर देखा, तो 
उसके मन में किसी कवि के मन में पैदा होनेवाली भावना पैदा 
हुई थी । “नन्दा मुरे प्यार करती है' मानना उसके श्रसीम सनन्‍्तोष 
का कारण हुआ | उस समय जो “लालसा', जो 'सन्तोष की 
भावना” पियल के मन में पैदा हुई, वह उस लालसा या संतोष 
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की भावना से किसी भी प्रकार भिन्न न थी, जो उस बालक के 
मन में पैदा होती है, जसे कही से एक चमकदार परोवाला 
पक्षी मिल गया हो । ( पृ० १४३ ) 

: और नन्दा के बारे में है--- 

“अपने भीतरी प्रकाश से अपने जो दोप इष्टिगोचर हो 
उन्हे धर्म की किसी मान्यता की चादर से ढेंके रखने का 
श्रभ्यास नन्‍्दा को न था ।” ( पृ० २५० ) 

व्यक्तियों के चरित्र-चित्रण से भी कठिन होता है समय- 
विशेष के समान विशेष की अ्रवस्था का सही स्वरूप उपस्थित 
करता । उपन्यास-सम्राट्‌ प्रेमचन्द इस कला में माहिर थे। 
उन्ही के ढंग पर सिहल उपन्यास-सम्राद ने भी लिखा है-- 

“बडे घर के लोग अपने लिए शात्र पुछवाना या अश्रद्श्य 
दिखलवाना कत्तिरिना जैसी विश्वासपात्र स्त्रियों के माध्यम से ही 
करते थे ।” ( पृ० ४८ ) 

इन्ही बडे लोगो के बारे में है-- 

“त्ञ॒ केवल गाँव के लोग ही “बडे घर' के लोगो की तंग- 
दस्ती से अपरचित थे, बल्कि प्रायः घर पर शओआने-जानेवाले 
पियल झ्रादि को भी इसका कुछ पत्ता न था। अपनी तंगर-दस्ती 
दूसरो से छिपाये रखने के लिए यदि उन्हे भूखे रहना पड़ता था, 
तो भी वे अपने वंशाभिमान के कारण ऐसा करने मे समर्थ 
रहे ।? ( पृ० १५३ ) 


ग्रामीण ज्ञी की पति-भक्ति का विश्लेषण जितना सहानुभृति- 
पूर्णो है, उतना ही यथार्थ भी-- 

“ग्रामीण स्त्री की पति-भक्ति ' एक मिली-जुली भावना है। 
उससें अनुराग, कृपा, माता बनने की इच्छा, पृतन्न-वात्सल्य, 
अपने अनाथ होने की भीति, वस्ताभरण पाने की उस्मीद, 


लज्जा तथा भय श्रादि सभी भावनाओं का सम्मिश्ण रहता 
है ।” ( पृ० १५२ ) 

और नगर की क्या स्थिति है। उपन्यासकार का मत है--- 

“नगर में गरीव स्री की तो बात क्या यदि मध्यम थरेणी 
की भी कोई स्त्री सच्ची कीमती माला पहने हो, तो भी प्रायः 
सभी शक करते हैं कि गिल्ट की माला होगीं। लेकिन दूसरी 
ओर कोई ख़ानदानी स्त्री चाहे गिल्ट की माला ही पहने हो, 
सभी विग्वास करते है कि उसने सच्ची कीमती माला पहन रखी 
होगी। इसलिए भूठी शान बनाये रखने की कोशिश करने- 
वालो की णहरो मे कमी नही है ।” ( प्रृ० १८३ ) 

मनोभावों को चित्रित करना और भी कठिन है। नन्‍दा 
को ही ले कर एक जगह लिखा है-“नन्दा के चेहरे पर परछाई 
छा गई | मानों पतले श्रप्तितू-वर् मेव ने अपने ही जैसे इवेत वर्ण 
भेघ को श्राछन्न कर दिया हो । इसका कारण णोक-हवरूप मेध 
नही था, बल्कि कोप स्वरूप मेघ का ट्ुुकडा था ।” (पृ० १५७) 

चेतन शौर अ्रचेतन मन की प्रक्तिया की श्रभिव्यक्ति कितनी 
सुप्ठु बन पड़ी है । 

“दिन में हमारे चित्त में उभर कर प्रकट हो सकनेवाली 
कुछ अला-वबला भावनाएँ श्रपने नग्न-स्वस्प की वजह से लज्जा 
श्रौर भय के मारे मुंह छिपाये रहती हैं। घोर अन्धकार होने 
पर, आँखों के सामने अ्वेरा छा जाने पर, चित्त भी कुछ 
अंधकारपुए हो जाता है, इसीलिये हमारे अचेतन में छिंपी 
हुई अंधकार से प्रेम करनेवाली कुछ अला-वला भावनाएँ रात को 
अकेले रहने पर ही हमारे मन में प्रकट होती हैं |” (प० १७७) 

कही-कही ऐसा भी लगता है कि किसी-किसी पात्र के 
मुह से उपन्यासकार जैसे स्वर वोल रहा हो । एक प्रकरण है । 


“पचहुत्तर प्रतिशत तरुण किसी भी तरुणी को स्वीकार 
कर लेते हैं और सौ में से नित्यानवे तरुणियाँ किसी भी ऐसे 
तरुण को जिसके एक सिर हो, दो हाथ हो, तथा दो टाँगे 
हो--यह उस महानास्तिक जेम्ज का मत था ।” ( पृ० ८६ ) 

किसी का भी सत हो, यह न त्तरुणों के लिए कोई अच्छा 
सर्टिफिकेट है, व तरुणियों के लिए । 

यहीं-कही प्राकृतिक चरित्र-चित्रण भी बड़े अ्रच्छे बन पड़े 
हैं, ज॑ से--- 

“बाई ओर की नीची भूमि में धीरे-धीरे उतरने वाली 
नदी के बाई श्रोर के खेतों के नीचे से उठी पर्वत-श्रद्धलाओ को 
ढक रखनेवाले, क्षितिज तक फैले हुए आरणय पर सफेद दागवाले 
वडे भारी चदोवे के समान विस्तृत श्राकाश की छाया पड़ 
रही थी, जिससे वह नील-वर्ण हरित-वर्ण जैसा प्रतीत हो 
रहा था ।” ( पृ० २४३ ) 

सारा उपन्यास ऐसे लोगों पर जो या तो समय के अनुसार 
बदलते नहीं, या बदलमे पर मजबूर होते है, तो भी उस 
अपेक्षित परिवत्तंत को स्वीकारते नही-करारी चोट है । 'प्रगति- 


शील' शब्द के यथार्थ श्रथों मे यह एक 'प्रगत्तिशील' चितक 
की प्रगतिशील रचना है । 


विद्यालकार विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के श्रव्यक्ष की 
हैसियत से श्रीलंका मे रहते समय ही नही उससे वहुत पहले मैंने 
एक योजना बनाई थी कि हिन्दी के कम-से-कम पाँच प्रति- 
निधि ग्रन्थ अपने देश की दस भापाश्रों मे शौर कम-से-कम 
चार प्रमुख विदेशी भाषाओं में भी पहुँचने चहिएं और इस 
प्रकार देश की दसो भापाश्नरो के और चार प्रमुख विदेशी 
भाषाओं के कम्र-से-कम पाँच ग्रन्थ हिन्दी में श्राने चाहिये। 
उन पाँच ग्रस्थों में से एक ग्रत्थ उन-उन भाषाओ्रों का कोई ने 
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कोई श्रच्छा उपन्यास हो, दूसरा कोई न कोई श्रच्छा प्रतिनिधि 
कहानी-सग्रह हो, तीसरा उन उन भापाश्रों तथा उनके साहित्य 
से परिचित कराने वाला ग्रन्थ हो, चौथा उन उन भापाप्नों के 
किसी प्रतिनिधि काव्य का अनुवाद हो श्रौर पांचवाँ हिन्दी का 
उन उन भाषाओं में श्रौर उन उन भाषाओझो का हिन्दी में शब्दार्थ 
देनेवाला कोप हो। मिहल में रहते समय जहाँ तक श्रीलका 
का सम्बन्ध है, मैने श्पने उस पुराने संकल्प को पूरा करने का 
प्रयास किया। मुर्भे सन्‍्तोष है कि १--श्रीलंका और उसके 
निवासी' सिखा जा सका, और प्रकाशित भी हो गया । 


२--भिक्षु मेधंकर जी हारा सिहल का प्रतिनिधि-कहानियों' 
का एक हिन्दी रुपान्तर उपस्थित किया जा सका । 

३---बुदुगुणा लंका र '--एक सिहल काव्य हिन्दी में श्रनूदित 
हो सका । 

४--सिहल भाषा और साहित्य' जिसमें एक सक्षिप्त 
सिहल हिन्दी कोप भी है, प्रेस मे है । 


५--सिहल उपन्यास का हिन्दी रूपान्तर पाठकों के हाथ 
में है । 

यह उपन्यास श्रीलंका मे रहते समय ही श्रनूदित हो 
गया था। कुछ झनिवार्य कारणों से यह इतने श्रधिक विलम्ब 
से प्रकाशित हो रहा है, झौर में इस बीच झपने उन सिहल 
विद्याथियो से और श्रपने ऐसे सभी दूसरे सहयोगियों से 
भौगोलिक दृष्टि से इतना दूर हो गया हूँ कि जिन्होंने इस अनुवाद- 
काये को नाना इष्टियों से मेरे लिए सुगम बताया था, उनमे 
से किसी का भी नामोल्लेख न कर, सभी का कृतज्ञतापूर्ण 
स्मरण कर लेता है | 


न २ प्रब- 


हिन्दी-प्रचारक संस्थान के श्री कृष्णचन्द्र बेरी मार्ग मे आई 
अनेक वाधाग्रों के बावजूद देर से ही सही, इसे मृद्रित करा सके, 
यह उनके किसी पुण्य-प्रताप का ही फल है । 

हिन्दी मे कदाचित्‌ यह पहला ही उपन्यास है, जो सिहल 
से श्रनृदित हुआ है । 

इधर सूचना मिली है कि भगवती वाबू की वहुचचित 
पचित्रलेखा' ने भी सिहल-हूप अपना लिया है। यह शआादान- 
प्रदान एक-तरफा नहीं ही होना चाहिये । 


भिश्ष-निवास, दीक्षा भूमि आनन्द कौसल्यायन 
नागपुर २४/२/७२ 
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रुक ओर समुद्र और दूसरी ओर एक सुन्दर नदी--दोनो के 
बीच जो स्थल-खण्ड है, वही कोर्गल है । सीबी पट्टी की तरह बढ़ी 
चली गई गालु-मातर सडक से यह समुद्र-तट उसी प्रकार पृथक जान 
पडता है, ज॑से किसी घर का आगन वा वरामदा उस घर से । 
गालु-मातर सडक के साथ साथ, ऊंची उठी हुई मिट्टी पर ही सुला 
दी गई रेल की लाइन एक ओर-छोर-विहीन सीढ़ी के सदृश है। 
मिट्टी की ऊंचाई पर बिछी हुई रेल की सडक जमीन से और साथ 
साथ जानेवाली मोटर को सडक से भी कई फुट ऊँची है। मिट्टी 
काटने के परिणामस्वरूप बने गढे रेल की सड़क के दोनो ओर 
दिखाई देते है। छोटी पुलिया के पास के गढे तो केवल और 
मछलियों के निवास-स्थान जलाशयों के समान हैं। 
गॉव-रूप से कोगलल के सात-आठ हजार वर्ष पुराना होने 
का प्रमाण पृथ्वी के नीचे हो तो हो, किन्तु पृथ्वी के ऊपर एक भी' 
नही है, किन्तु एक भूमि-खण्ड की हैसीयत से यह गाँव करोडो वर्प 
पुराना भी हो सकता है--इसका साक्षी है रेल्वे-लाइन के पास का 
चह पर्वत, जिसे ग्राम-बासी हिटिगल-देवालय” अथवा देवाल-गल 
कहते है। ऐसा यह पव॑त वृक्षों और लताओं की. उत्पत्ति के समय से 
भी पहले से इस प्रदेश में होनेवाले परिवर्तनों को बडे स्थिर भाव 
से निहारता रहा है। डाइनामाइट से भी जिसे उड़ाया न जा सके 
ऐसा वृक्ष-स्कन्ध-सा, पत्थर के छिलटों से निर्मित यह महापाषाण, 
आदमियों की बस्ती के आरम्भ होने के समय से उन के सुख-दु ख, 
उनके रोने-पीटने को, आंख और कानों के न होने के वावजूद, देखता 
और सुनता चला आ रहा है। पत्थर मे जगह-जगह पड़ी हुई दरारें 
हजारों वर्ष तक धूप-पानी से होनेवाले कप्ट की साक्षी-मात्र हे । 
इन दरारों के बीच में जो मिट्टी है और उस मिट्टी में जो पौदों की 
] 
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पा्ियाँ-सी उग आईं हू जो निदाघ तथा वर्षा से इस पत्थर की रक्षा 
करती हैँ, उस के मूल में उनकी क्ृृतज्ञता ही है। क्योंकि विंव्रों 
के वीच की यह मिट्टी भी घूप-पानी की मार खाये हुए इस पत्थर 
का चूर्ण मात्र ही है। 

समस्त गाँव को एक ही वगीचा वना देनेवाले नारियल के पेड़ 
तथा दूसरे भी पेड़ बढ़ते हे, फूल और फल घारण करते हैँ तथा 
दार्धक्य को पाप्त हो मरणोन्मुख होते हैँ । प्राणी भी थोड़े समय तक 
जीवित रह कर मरण को प्राप्त होते हूँ | मनुष्य अपने अज्ञान के 
कारण ओर भयावक दरिद्रता के कारण तथा अपनी गलतियों के 
कारण प्राकृतिक शक्तियों के शिकजे में कसे जाकर दुख भोगते हुए 
मृत्यु को प्राप्त होते है । लाखों वर्ष पूर्व हुए परिवर्तनों की तरह हीं 
जिस पव्वत ने मनुष्यों की वस्ती आरम्भ होने के बाद से हुए परि- 
वर्तत तथा दूसरी विताण-लीलाये देखी हों, प्रामवासियों का उस 
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पर्वत को देवालय-गल' कहना कितना समीचीन है ! 


अनुकूल प्रतिकूल दंव-शक्ति के बारे में अनपढ लोगों की ही 
अपनी कुछ घारणाये हों--ऐसी वात नहीं है। इस में साक्षर- 
निरक्षर सब वरावर हूँ । कुछ ग्रामीण समझते है कि उस देव-शक्ति 
का धातृ-देव वह पत्वर ही है। इसोलिये तो उन्होंने उस पत्थर 
को दिवालय-यला कहना उपयुक्त समझा है। कुछ पढे-लिछे लोगों 
को यह दंवी-शक्ति ग्रहों में दिखाई देती है और दूसरे कुछ पढे-लिखों 
को यह दिखाई देती है कर्म-फल' मे । अपने सुख-दु ख को देखने 
वाले तथा अपने रोनें-बोने को सुननेवाले इस स्थिर पत्थर को यदि 
उस गाँव के लोग उस देवी-शक्ति का घातु-देवता मानते है, तो हम समझते 
हैं कि वह उतने क्पनाणील नही है, जितने प्रत्यक्षवादी | 

इस हिरि-गल के वाई ओर ग्राम-सभा की सडक को ओर जो 
उस फी ठोडी-सी वढी हुई है, उसी ने अपने नीचे के एक पापाण- 
' निर्मित तल पर छाया कर रखी है । यह छाया वाला फर्श ही, वहाँ 
आकर उस 'देवालय-गर्ल की पूजा करनेवाले ग्रामीणों की पूजा- 
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स्थली है। वे उस पत्थर' पर आरोपित किये हुए अपने देवता की 
प्रदीपों और पुष्पों से पुजा करते हैँ । इस पुजा-स्थली' पर अथवा 
उसके पास ही गाडी हुई चार छपरियों पर बनाये हुए प्रदीपाधार में 
प्रज्वलित, उस' गूफा को अपने प्रकाश से अकाशित करनेवाले उस 
प्रदीप को सब्ध्या के समय उबर से गुजरने वाला कोई भी' राही' 
देख सकता है। 


पपीते के खोल में नारियल का तेल डालकर रोज-रोज इस 
दीपक को जलानेवाले ग्रामीण जन ही होते हैँ, विशेष रूप से 
ग्रामीण-नारियाँ। अन्धेरा होते ही कभी कभी कोई ग्रामीण-आ पहुँचता 
है और अपने रोग-ग्रस्त पुत्र के रोग-मुक्त होने की प्रार्थना करता 
है । कोई स्त्री व्यापार के निमित्त दूर गये हुए अपने पति के कुशल- 
क्षेम की कामना करती है । अपने शत्रु के विनाश की किसी ग्रामीण 
द्वारा की जानेवाली प्रार्थना उस सड़क से गुजरनेवाले किसी के 
भी कान में पड जा सकती' है। कभी वह गृहणी भी' यहाँ दिखाई 
दे जा सकती है कि जो घुटने टेककर अपनी गौ अथवा अपने आंगन 
के केले के घवड को चुरा कर ले जानेवाले चोर के सर्वनाश की 
कामना कर रही है। हाँ, और वह, मध्यवयस्का भी जिसे किसी 
दूसरी स्त्री ने बांझ” कह दिया है और जो उस पत्थर पर मिर्च 
पीस-पीस' कर यही याचना कर रही है कि उसे बाझ् कहनेवाली 
स्‍त्री भी इसी प्रकार पीसी जाय । ऐसी स्त्रियो को जिन्होंने अपनी 
आँखों देखा है, ऐसे वृद्धनन अभी भी उस गाँव में है । 


इस' पत्थर के ठीक पीछें--कॉदुरु आदि वृक्षों के झूड से भी 
परली' तरफ एक विशाल घर है। उसकी दीवारे ही लगभग दो 
फुट मोटी हैँ । पुरावी पड जाने के कारण भूरी ही नहीं काली तक 
पड गई कट॒हल की लकडी' की चौखंट और खिडकी तक भी उस 
दीवार से वेमेल न होने की चजह से ऊँचाई तथा-आकार प्रकार की 
दृष्टि से विाल है, मजबूत है। वराम्दे की छत को सिर पर उठाये 
हुए कटहल की ही लकड़ी के जो खम्भे हैँ, उन्हें छोटी आयु का कोई 
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भी लड़का भँकवार नही भर सकता था। कड़ियाँ भी आजकल की 
हवेलियों के गहतीरों से छोटी न थी। हाल्नैण्ड के लोगों के समुद्री- 
प्रदेश से प्रस्थान करने से पूर्व वना प्रतीत होनेवाला यह घर ही 
पुराना और दृढ नही है, इस में रहनेवाले लोगों की वश-परम्परा 
भी प्राचीन है और सुदृढ है। धूप-वरसात, हवा और समय की मार 
से होने वाली पीड़ा को सहने की जितनी सामर्थ्य इस घर मे है, 
उतनी' सामथ्य आजकल के बने किसी मकान में नहीं। एक लम्बे 
अरे से इस प्रकार के आधातों को जिस स्थिरता से यह घर सहन 
करता चला आया है, उस के कई चिह्न इसकी चौखटो तथा दीवारों 
पर दृष्टिगोचर होते है । 


यह घर ही नहीं उस के निवासी भी ऐसे ही हूँ, जिनका किसी 
आधुनिक गाँव से मेल नहीं खाता। वे घीरे-चीरे विनाशोन्मुख 
जठ-चेतन पदार्थों की अन्तिम कडियो के समान है । समय के परि- 
बर्तन से होनेवाली वेदनाओं को जिस प्रकार यह घर सहन करता 
चला आया है, उसी प्रकार समाज के परिवर्तन से होनेवाली 
पीटाओं को सहते चले आने की दृढ़ वण-परम्परा का अभिमान उस 
धर के निवासियों को है। कितना ही बडा हो और कितना ही 
मजबूत हो, तो भी हर बुद्धिमान को यही लगता था कि यह घर 
भी अब ओर पचास या साठ वर्ष से अधिक वना न रहेगा ! जिस 
प्रकार पोलन्ररुव के किसी पुराने टूटे-फट विहार की मरम्मत उसे 
नवजीवन प्रदान नहीं कर सकती, उसी प्रकार किसी प्रकार की 
मरम्मत आवि से इस घर को भी नवा जीवन नही ही' प्रदान किया 
जा सकता | इतना होने पर भी केवल कोई ऐसा बुद्धिमान ही जो इस 
गृह-व्-परम्परा के साथ घटनेवाली घटताओं की जानकारी रखता 
हो, यह कह सकता हैं कि इस घर की वदा-परम्परा भी एक 
दिन नाम-णेंव ही रह जायगी। 


जिस घर की ऊपर चर्चा को गईं है, वह उस गाँववालो के लिये 
बड़ा घर' था और उस-घर के जास-पास की दो एकड की जमीन थी, 
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महागृह उद्यान। उस घर के मालिक श्री० दोन्‌ अदिरियन्‌ -कयि- 
सारवत्ते मुहन्दिरम्‌ उस गाँव के एक ऊँचे पुराने खानदान से सम्बन्ध 
रखते थे। घर मे भार्या थी, बड़ी आयु की दो लडकियाँ थीं, छोटी 
आयू का एक बच्चा था। इस घराने की ऐतिहासिक रूप-रेखा हम 
आरम्भ करने जा रहे है १६०४ के अप्रैल महीने से, सिंहल नव- 
वर्षारम्भ से ठीक एक दो दिन पहले से--जिस दिन इस' 'महान्‌ गृह 
में एक' बड़ा उत्सव होता था। ऐसा महोत्सव इस गाँव में अन्य 
किसी के घर भी न होता था, होता था तो कयिसारुवत्ते मुहन्दिरम्‌ 
के घर ही, और वह भो वर्ष में केवल एक बार । 

छोटे बरतनों की रसोई! नाम का जो यह पारिवारिक उत्सव 
था, उस में मुहृदिरम्‌ की दो लड़कियाँ, उस के भाई की दोसतों 
लड़कियाँ, विवाहित पुत्र तथा उन की स्त्रियाँ भी सम्मिलित होती 
थी । इन दोनों परिवारों की लड़कियों और लड़कों के सहभोज मे 
यदि कोई बाहर का व्यक्ति निमंत्रित रहता था, तो वह था केक्ल 
एक पच्चीस वर्ष का तरुण । उस का काम था सप्ताह में दो-तीन दिन 
मूहदिरम्‌ के घर आकर उस की दोनों लड़कियों को अग्रेजी पढा जाना । 
गाँव के अधिकाश लोग उसे मास्टर साहव' ही कहते, किन्तु मुहन्दिरस 
की भार्या और दोनों लडकियों के लिये वह श्री० पियल' ही था । 


पन्‍्द्रह या बीस जनो के लिये बनाई जानेवाली इस रसोई के 
लिये छोटे-बरततनों की रसोई! नाम कंसे आरूढ हो गया ? जिस 
प्रकार किड्चित' अर्थ का बोध करानेवाला पुराना शब्द (सुद्र)' 
इस समय “बहु' अथथे का बोध कराने वाले हुगक्‌' शब्द में वदल गया 
है, उसी प्रकार छोटे बरतनों की रसोई! प्रयोग भी बड़े बड़े बरतनों 
में बननेवाली रसोई” का पर्याय बन गया है। 

सिहल नववर्षारम्भ के दो-तीन दिन पहले गाँव के दो-तीन 
मुख्य परिवारों के घर पर कुम्भकार का अपनी बैेहगी पर लाद-लाद 





१. सिहल शब्द का यथार्थ अनुवाद होगा 'स्कूल श्रीमान्‌' । 
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कर वरतन पहुँचा जाना, बहुत दिन से चला आया पुराना रिवाज 
है । बरतनों की वहगी लाने वाले कुम्हार को बदले में भाव और 
वाद में मिप्ठान्न की प्राप्ति होती है । वरतनों की वेहग्रियों के बदले 
भे उन्हें बहुधा मिल जाते हं--चावल, नारियल, मिर्च, निमक तथा 
मीठे गूलगुलो के समान मिप्ठान्न भी। वह खुबी-खुणी ये सभी 
चीजें ले जाकर अपने वाल-वच्चों सहित नववर्पारम्भ मनाता है। 
कुम्हार वरतनों की बेहगी के साथ छोटे-छोटे वरतनों को भी नीचे- 
ऊपर सजाकर ले थाता है। थे छोटे वरतन छोटी वच्चियों के लिये 
दीते हैं, क्योंकि इस महा-गृह में कोई नी कम आयु की बच्ची 
नही है, इसलिये पिछले छ वर्ष से नन्‍दा ही उन छोटे वरतनों में 
जो हाण्डी रहती है, उस में कोई पाव भर चावलों को वो-साफ कर, 
मात गौर दूसरे कई छोटे वरतनो में नाना प्रकार के व्यज्जन पकाती 
चली आ रही है। वह इस भात में से थोड़ा माँ को और थोडा 
चाचा की नववर्पासम्म ( की सौगात ) लानेवाली दोनों लडकियों 
को भी देती है । इस प्रकार हर वर्य छोट वरतनो' में भात पकाती 
है, किन्तु' अगले वर्ष क्रमणम. बड़े वरतनो' में । दोनो परिवारों 
के वहा से पचास सेंट (>जञ्सत) या एक्र-एक रुपया इकट्ठा करके 
जमा की हुई रकम से मनाया जानेवाला नववर्यारम्भ का यह 
सहभोज 'कमिसारुवत्त-परिवार! की पुरानी परिपाटी वन गया है । 


मुहन्दिर्म के घर के उस बड़े भवन के वीचोंवीच विछी चटाई 
पर विछाई गई सर्फेंद चादर के ऊपर भात की दो बडी टेगचियाँ 
जआर कई तरह की तरकारियों से युक्त बहुत-सी तश्तरियाँ दिलाई 
टीं। मूहन्दिस्म्‌ और उस की भार्या, उसका भाई जौर उसकी भार्या 
के अतिरिक्त दोनों परिवारों के और जितने भी सदस्य थे, सभी उन 
वरतनों के गिर्द पालथी भार कर बैठे थे। उन्होने केले के पत्तों पर 
ही लाना जाया था। परिवार के बड़ेनबूढे जो बच्चों के इस मज़ूल 
सहमोज में सम्मिलित नहीं हुए थे, उस का मात्र कारण यही था कि 
उनका उन बच्चों के साथ खाना-पीना वच्चों के खेल और हंसी- 
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मजाक में वाधक सिद्ध होता | माता-पिता,की उपस्थिति में खिलवाड़ 
और हंँसी-मजाक करना गाँव के बच्चों को नहीं ही आता । 


नन्‍दा तो दूसरे लोगों के साथ खाने बेठ गई किन्तु अनुला न 
बेठी । नौकर और नौकरानी की सहायता ले चह खाना खानेवालों 
को खाना खिलाती रही । सब्जी की तब्तरी और चमचा हाथ से 
लिये खाना खानेवालों के गिद घूम-घृमर कर, ,उनके पास झुक- 
झुक कर कभी-कभी घुटने टेक-टठेक कर तरकारी परोसना., अनुला 
के लिये स्वयं जाना जाने से भी बढ़ कर अधिक संतोषदायक था ॥ 


खाना समाप्त होते ही माता-पिता के अतिरिक्त शेप सभी, दो 
दलों में बट पचकौडी खेलने लगे। एक बार भे दस शत या सेंट 
गिराने की यह क्रीड़ा नव-वर्पारम्भ होने पर गाँव के प्रायः हर घर 
में खेली जाती है। इस दिन एक दल की ओर से कौडी गिराने के 
फलक पर हिसाव' रखनेवाली थी. अनुला; दूसरे दल की ओर' से 
(हिसाव' रखने का काम पियल के जिसमे था। कौड़ियों के फलक 
पर 'गोदी” आग्रे बढ़ाने के लिये दुर-दृष्टि ही नही कभ्नी कभी कूठ-नीति 
तक अपेक्षित होती है। अनुला ऐसी लड़की थी, जिसमे यह दोनो 
गुण थे। पियल को भी पढ़ाई का ज्ञान और कौडी-कीड़ा का अनुभव 
प्राप्त ही था। दो ओर के गोटी वढानेंचालो के मददगार थे, दोनों 
दलों से सम्बन्धित ऐसे लोग जो अपने को अधिक जानकार समझते 
थे ओर सोच-विचार कर अपना अपना परामश देते और नुक्ताचीनी 


कर रहे थे। 


नारियल के उस छोटे से चिकने ठूठे में डालकर कौीड़ियों के 
हिलाये जाने पर जो झब्द होता और उनके उस बड़े नारियल के 
शिखर पर गिर कर विखर जाने से जो शब्द होता, वह घर के 
बाहर खडे लोगों तक को सुनायी देता था। दो दलों मे वँटी' हुई 
मण्डली. जब आपस में विवाद करती, तो वाहर के' लोगों को प्रतीत 
होता था कि जैसे भीतर कोई श्षगड़ा हो. रहा हो ॥ 
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अन्वेरा होने पर पचकौड़ी-कीडा समाप्त हुई। उस समय 
अविवाहित जनो को छोड मुहन्दिरम्‌ के भाई के परिवार के शेष 
सदस्यगण तथा अन्य लोग भी वापस लौठ कर अपने-अपने घर चले 
गये । तब जो लडके-लड़कियाँ बचे, उन्हें हेंसी-मज़ाक करने और गप 
मारने की आजादी मिल गई। 

“तववर्पारम्म का उत्सव समाप्त हो जाने के तीन महीने बाद 
तक भी कत्तिरेना का पचकोडी खेल चालू ही रहेगा/--अनुला 
बोली । 

“इस गृहणी ने पचकौड़ी-कीडा आरम्भ की थी, नववर्पारभ होने 
से भी कोई एक महीना पहले,” कह कर सोमदास मुस्कराने लगा। 

“कत्तिरिना की क्रीडा तो तव समाप्त होगी जब सिर के बालों 
में लगाने की ब्लाकायें और कान को वालियाँ गिरवी रप्त कर लाया 
हुआ पैसा समाप्त हो जायगा ।/ 

“गये साल तो यह गृहणी घर के नारियल के पेडो को भी 
गिरवी रखकर, पंसा प्राप्त कर हार गई थी,” पियल ने कहा। 

“किसी-किसी साल तो यह गृहणी पचास साठ रुपये तक जीत 
भी गई है, अनुला वोली | 

“पचकौडी-क्रीड़ा कत्तिरिना के लिये खेल नही है, स्पष्ट रूप 
से जुआ है,” पियल का मत था। 

“यदि माता-पिता आज्ञा दें, तो इनका यह जुआ आगामी नव॑- 
चर्पारम्भ तक चलता रह सकता है--कहते हुए छोटे तिस्स ने 
अपनी बहनों की ओर देखा । 

“कत्तिरिना की तरह हम जुए के पीछे पगली नही हूँ” अनुला 
बोली । 


“नववर्षारम्भ के समय हमारी प्रचकौड़ी-कीड़ा मन-वहलाव भर 
के लिये होती हे/--सोमा का कहना था। 
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“कत्तिरिना भी दाँव, लगाती है मनबहलाव के लिये ही,” यह 
तिस्स की' व्यद्भ भरी उक्ति थी। 

' 'सनवहलाव के लिये नही, जुए के लिये हो ।” 

“तो क्‍या बड़ी बहने जुए में जीता हुआ पैसा नहीं लेती ?” 

“क्यों नहीं ? हम पेसा जीतने की ही आशा से दाँव नहीं 
लगाती ! 

“यह झूठ है,” पियल बोला । 


“जीतने की लालसा न होने से ही तो इतना हल्ला-गृल्ला कर 
के दाँव लगाया जाता है,” तिस्‍्स ने तीर मारा । 


“हम कत्तिरिना की बात क्‍यों करे ? उस औरत की तरह 
अपना सामान गिरवी' रख-रख कर हम गाँव भर में जुआ खेलती' 
नही घूमती,” सोमा तिस्स को टेढी नजर से देखती हुई बोली । 

पियल, उठकर धीरे-धीरे बरामदे की ओर आगे बढ़ गया। 
यद्यपि बीच का बड़ा कमरा चार वत्तियोवाले नारियल-तेल के 
दीपक से प्रदीप्त था, तो भी बरामदे का प्रकाश दीवार पर लगे हुए 
मिट्टी के तेल के लेम्प की ही कृपा थी । जो गृहस्थ इतने सम्पन्न थे 
कि मिट्टी के तेल का लेम्प जला सके, वे ग्रामीण-गृहस्थ भी आरम्भ 
से अपने बरामदो में मिट्टी के तेल का लेम्प केवल इसलिये जलाते 
थे, क्योकि नारियल के तेल का दीपक हवा के झोकों के कारण 
बरामदे मे जलता न रह सकता था। दीवार पर टंगे लेम्प से 
प्रकाशित वरामदे में नन्‍्दा थोड़ी ठडी हवा खाने के लिये ही गई 
थी। माँने आँगन में घमेली आदि के जो फूल लगा रखे थे, उनसे 
निकलनेवाली सुगन्धि से मिश्रित वायू के कारण नन्‍दा को 
ऐसा सुखद अनुभव हो रहा था, मानों उसके सिर पर कोई , 
सुगन्धित पात्र रखा हो। काफी दूर पत्थर की चारदीवारी का 
जो दरवाजा था उसके पास चाँद की चाँदनी से चमक रहे 
पत्तों वाला देल' का एक पेड़ था। उसकी छाया के नीचे बैठे दो 
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नौकर परस्पर बातचीत कर रहे थे । इस समय उन दोनों 
में से एक का कहना ही नत्दा को सुनायी पडा। इतनी जोर से 
बोलतेवाला यह नौकर बचपन से उस बड़े घर ही में पला था। 
इस समय उसकी आयु पैन्तालीस वर्ष की होगी। मुहन्दिरम के 
बाल-बच्चे उसे अपने परिवार का ही एक सदस्य समझते थे। 
इससे वह सादा कभी कभी मुहन्दिरम्‌ की दोनो लडकियों 
और कभी-कभी उस के छोटे लडके को भी झिड़क देता था। 
यद्यपि 'सादा' पच्तालीस वर्षका हो गया था, तो भी नववर्षारम्भ के 
दिन नई लूगी और बनियान पहन कर, कमर के चारों ओर चमड़े की 
पेटी' लपेट कर, और गले में रेशमका रूमाल बॉघ कर, छोटे बच्चे की 
तरह आँगन में रक्खे हुए पटाणे के पलीते मे आग लगाने से, उसके 
छूटने पर, उसे बडा सन्‍्तोष होता था। 

उस देल-वृक्ष की छाया में बैठ कर सादा जो बातचीत कर रहा 
था, चह--मुहन्दिरम्‌ महाशय से इस नववर्पारभ के दिन उसे जो 
रेजमी लुगी, वनियान और रेशमी रूमाल मिला था, उसी के वारे 
से थी--यह वबरामदे में बेठी नन्‍्दा ने सुन लिया था । अभी कुछ 
ही दिन पहले काम पर लगे लडके को सादा के समान कीमती चीजे 
नही मिली और इसीलिये वह इतने जोर-शोर से नहीं बोलता है-- 
नन्‍्दा ने सोचा | यह वात समझ लेने पर नन्‍्दा की इच्छा हुई कि 
उसे पठाखो की डिबिया देकर उस का मन छोटा न होने दे। 
तववर्पार॒भ के दिन गृहस्वामिनियाँ और आयु-प्राप्त लड़कियाँ केवल 
यह ही नही चाहती कि छोटे-छोटे बच्चे और उन के रिश्तेदार 
प्रसन्न-वदन दिखाई दे, बल्कि वे यह भी चाहती हैँ कि उन के नौकरो- 
चाकरों के चेहरे भी खिले हुए हो । 

“नन्‍दा ! यह ले हारे हुए पैसे,” कहते हुए पियल ने एक रुपया 
नन्‍दा की ओर बढाया। 

“मुझे नही चाहिएँ” कहते हुए नत्दा ने पियल के हाथ पर दे 
मारा । रुपया बरामदे से गिरा तो उस में से मधुर गीत स्वर की आवाज 
* निकली ।. पियल नीचे झुका और रुपया उठा कर मुट्ठी बंद कर ली । 
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“ननन्‍्दा, हारी न ?” 

“क्या जीतने के लिए ही जेल खेला जाता है ?” 

“और क्या ! हमारी पाली' से रही होती, तो नन्‍्दा एक रुपया 
न जीत लेती ।” 

“मै जिस ओर रहना चाहती थी रही । में क्यो किसी दूसरे की 
इच्छा के अनुसार किसी पाली में गामिल होऊँ ?” 

पियल ने देखा कि ननन्‍दा के चेहरे पर मुस्कराहुट की एक रेज़ा 
भी नहीं है। उस की इच्छा दुवारा वह रुपया नन्‍्दा को देते की 
हुई, किन्तु उस ने उस इच्छा को दबा लिया । 

“चडी बहन और छोटी बहन यदि दोनो पृथक्‌ पृथक दो पालियों 
में रहती, तो दोनों न हारती ।” 

“आज जो रुपया हारा है, वह फिर किसी दिन जीत लूगी।” 

“यदि उस दिन भी हार हो गई ?” 

“तो फिर आगे बाजी नही लगा कर, यू ही वैठी रहूँगी / ” 

“यह ले नन्दा ! अपना रुपया,” कहते हुए पियल ने फिर एक 
वार वह रुपया नन्‍दा की ओर बढाया । 

“मुझे नहीं चाहिये,” कह कर नचदा ने गुस्से के जन्दाज में 
पियल का हाथ झटक दिया । पियल से रुपया जेब में डाल तिया । 

“पिताजी ! अभी तक घर क्यों नही लौदे 2” पूछते हुए पियल 
ने बातचीत का प्रकरण बदला । 

“पिताजी, नय्ये-वर्य की भेट लेकर मातर-दादी के यहाँ गये हैँ।” 

“इतनी रात हो जाने तक भी घर नही लौटे ?” 

“शायद पिताजी रात का खाना दादी के घर जा कर आने के 
लिये ही रुक गये होगे ।” 

“नत्दा को पिताजी से चर्ष-देव का इनाम क्या सिला ?” 
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“दो रंगीन-वस्त्र और ऊपर पहनने के भी दो कपड़े मिले |” 

“जे यदि नन्‍्दा को नये-वर्ष की भेट दूं, तो उसे नन्‍दा क्‍यों नहीं 
स्वीकार करती ?” 

“मे पियल की भेंठ क्‍यों स्वीकार करूँ !” कहते हुए नतन्‍दा ने 
पियल की ओर इस तरह देखा, जैसे कोई कुलाभिमानी स्त्री किसी 
अपरिचित व्यक्ति की ओर देखती है। 

तो में जो पुस्तक ला कर देता हूँ, वह क्‍यों लेती हो ?” 

“पढ़ कर वापिस लौटा देने के लिये ।” 

“मैं ने जो पुस्तक दी थी, उसे पढा है ?” 

“कौन-सी पुस्तक ?” 

“रॉब्सिन क्रसो ।” 

“इस पुस्तक को समझने लायक मेरी अग्रेजी नही है । इस को 
समझ सकना थोड़ा कठिन है ।” 

“दूसरी किताब 'ग्रिम की परियों की कथाएँ” ?” 

“उसे पढा है,” कह नन्‍दा पत्थर की चार-दीवारी के दरवाजे की 
ओर देखने लगी । 

“यदि थोडी मेहनत करके भी किताब पढ लो, तो अंग्रेजी 
सीखने में आसानी होगी,” पियल बोला । 

उस का इरादा था, गुमसुम हुई ननन्‍्दा का ध्यान अपनी ओर 
आकर्षित करने का। ॥॒ 

“माँ का कहना है कि हस्ताक्षर कर सकते लायक और टेलीग्राम 
पढ़ सकने लायक अग्रेजी सीख लेना पर्याप्त है।” 

सभी हँस पडे | 

“टेलीग्राम पढने के लिये तो थोड़ी-सी अग्रेजी ही बहुत है। 
लेकिन अग्रेजी सीखी जाती है, टेलीग्राम पढ़ने के लिये नहीं, बल्कि 

* पुस्तक पढने के लिये।” 
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“पुस्तक पढ़ने का हमें अवकाश नही ।” 

नन्‍दी को भी हँसी आ गई। 

“तो फिर माँ का कहना ठीक ही है न !” 

“हॉ,” चन्‍्दा ने तुरन्त उत्तर दिया। यह व्यद्भपूर्ण प्रश्न का 
व्यज्भपूर्ण उत्तर था। 

“अग्रेजी सीखना आरम्भ करने से पहले तन्‍्दा ने भी तो अग्रेजी 
से हस्ताक्षर करना सीखा था न ?” 

नन्‍दा समझ गई कि यह पियल की कटूक्ति है। 


“हाँ, गाँव के सभी तरुणों ने अग्नेजी में हस्ताक्षर करना सीखा 
है,” ननन्‍्दा ने पियल को सीधा उत्तर दिया । 


पसिहल में हस्ताक्षर करने में क्‍या कुछ हेठो होती है ?” 


“तो पियल जो अग्रेजी मे हस्ताक्षर करता है, चह सिहल में 
हस्ताक्षर करने में हेठी अनुभव करने के कारण ही न ?” 


पियल की इच्छा नही हुई कि नन्‍्दा को तुर्की-बतुर्की जवाब 
दे कर बात को बढाये। इतनी देर दृक उस का बातचीत करते 
रहने का उद्देश्य था, ननन्‍्दा से एक प्रश्न-विशेष का उत्तर पा सकते 
का अवसर खोजना | लेकिन जब जब पियल अपने उस प्रद्न का 
उचर पाने के लिये, उसे पूछने का रास्ता साफ करने को बातचीत 
आरम्भ करता, ननन्‍्दा हमेशा वाद-विवाद आरम्भ कर देती । यद्यपि 
पियल और नन्‍दा का जन्म एक ही कुल में हुआ है, तो भी नन्‍दा के 
माता-पिता की मान्यता है कि पियल की वह्य-परम्परा हेठी है। 
नन्‍्दा ने औरों को कहते सुना था कि पियल के पिता कनन्‍्बे पर 
चैहँगी लिये लिये सब्जी बेच कर जीविका चलाते थे | मुहन्दिरम्‌ और 
उसकी पत्नी ने तो पियल के दादा को बेहंगी में सब्जी ढोते देखा 
था। पियल ने यह कभी नहीं सोचा था कि जब जब नन्‍दा उस से 
बातचीत करती हैं, तो उस की पृष्ठभूमि मे उस का वंश-एरएवण का 
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अभिमान छिपा रहता है । ऐसा होने पर भी जब भी नन्‍दा उस से 
अकेले में बातचीत करती, तो वश-परम्परा का अभिमान उस के सिर 
चढा रहता | लेकिन चार जनो के बीच में वातचीत करती, तो 
हमेशा पियल का पक्ष ग्रहण करती । पियल यह जानता था कि नन्‍्दा 
उस से दो तरह का व्यवहार करती है । लेकिव तो भी उसे कभी 
यह भासित नही हुआ था कि इसके मूल में उस का वश-परम्परा का 
अभिमान छिपा हुआ है । पियल समझता था कि चार जनों के बीच 
बातचीत करते समय नन्‍दा जो हमेणा उसका पक्ष ग्रहण करती 
है, उसका कारण है कि नन्‍दा के मन में पियल के लिए स्थान है। 
इतना होने पर भी जब जब उसने इसका निश्चय करने की कोशिश 
की, तो जिस प्रकार किसी खतरे के उपस्थित होने पर कछआ अपना 
सिर भीतर छ्ीच लेता है, उप्ती तरह नन्‍्दा अपनी स्वाभाविक प्रकृति 
को अपने वण-परम्परा के अहकार के भीतर छिपा लेती थी। 

“क्या नन्‍्दा नहीं चाहती कि इतनी अग्रेजी सीख ले कि अच्छी- 
अच्छी पुस्तके पढ सके ?” 

“नही, उसके स्वर में जीज्ष थी। “थोडी अंग्रेजी जान लेना ही 
हमारे लिए पर्याप्त हे ।” 

“नन्दा, क्यों मेरे अन्तिम पत्र का भी उत्तर नहीं दिया न ?” 

इतनी देर तक पियल यही कोशिण करता रहा था कि उसे 
इस प्रइत के पूछे का कोई अच्छा मौका हाथ लग जाय । ऐसा 
अवसर न मिलते देख उसने अचानक ही उक्त प्रइन पूछ लिया। 

इस प्रश्न के पूछते ही! नन्‍्दा के चेहरे पर चिक्ृति की से झलक 
आ गई। दीवार पर टंगे लेम्प के प्रकाश में पियल ने देखा कि जो 

नत्दा अभी तक उससे आमने-सामने बातचीत कर रही थीं, अब 

उसने अपना मुंह फेर तिया था। 

“अन्तिम पत्र ! वही पत्र न जो किताब में रखा था ?” ननन्‍्दा 


० 


ने सीधा प्रइत किया। 


) 
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/हाँ ।! ; 

“क्या याद नही कि में ने कहा था कि में पत्रों का उत्तर नही 
देती १” 

“मे ने जो प्रश्त पूछा है उसका उत्तर दे दोगी, तो फिर में 
पत्र नही लिखूगा, में ने पूछा था कि मेरा चह पत्र पढा है ?* 

“हाँ,” ननन्‍्दा का उत्तर सर्वथा भावता-शून्य था | 

“मुह से उत्तर नहीं दे सकती हो तो क्या लिख कर भेज 
दोगी ९ 339 

“नही ।/ 

यह शब्द उसके मुह से ऐसे ही फूट पडा जैसे किसी बच्चे की 
खेलने की वन्दूक में से पटाखे की आवाज । इतना कह चुकने पर 
भी नन्‍्दा आगे बोली--माँ से पूछो। ” 

“अच्छा में माँ से ही पूछगा । लेकिन माँ से पूछते से पहले नन्‍्दा 
की स्वीकृति चाहिए न ?” 

“माँ को स्वीकार हो तो मुझे कोई आपत्ति नहीं ।” 

पियल को यह उत्तर सुनने को मिला तो उसके चेहरे पर रौनक 
आ गई। 

“यदि माँ ने स्वीकृति न दी ? शायद माँ स्वोकृति नहीं देगी' 

“ददि माँ स्वीकृति नहीं देगी, तो में ही क्यों राजी होऊँगी ! ” 
कराहते हुए की तरह नन्दा दूसरी ओर देखने लगी। 

“यदि मुझ से प्रेम हैं तो यह क्‍यों नहीं हो सकता ?” 

पियल की यह बात सुनी तो ननन्‍्दा को गुस्सा आ गया। उसने 
उस गृस्से को दवा रखने की भी कोशिश नहीं की । 

“में अपनी माँ से प्यार करती हूँ ।” 

पियल की बुद्धि फिर चकरा गई । उसे डर था कि कही उसके 
मुंह से फिर कोई ऐसी बात न निकल जाय कि नन्दा को गुस्सा आ 
जाय । थोड़ी देर सोच कर बोला--- 
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“अच्छा, यदि माँ स्वीकृति दे दें तो चिट्ठीमें मैंने जो प्रस्ताव 
किया है वह नन्‍्दा को मजूर है ?” 

“एक बार कहा न कि मंजूर है ?” 

“यदि माँ को मंजूर न हो, तो क्या नन्‍्दा मुझ से केवल इसी लिये 
आजादी नहीं कर सकती कि वह मुझसे प्रेम करती है ?” 

“में नहीं जानती,” उस ने कुछ आवेश में कहा। 

“चले, चले, छोटी मालकिन, रात हो गई। घर में चले ।” 

यह आवाज सादा की थी, जो पत्थर की चारदीवारी के फाटक 
के पास से उठ कर रसोई घर की तरफ जा रहा था। पियल और 
नन्‍दा के कानों मे जब सादा की आवाज़ पड़ी, तभी उन्हें पता लगा 
कि सादा उन के इतने समीप से गुजरा है। 

“सादा बडी बहन का और मेरा वडा ख्याल रखता है। परसो 
रात को एक शराबी इस सडक से गुजरा | सादा दूर से दोड कर 
आया और चघिल्ला-चिल्ला कर कहने लगा--चलो, चलो | घर के 
भीतर चलो !! ” बडी बहन ने सादा का मज़ाक भर किया, लेकिन घर 
में नही गई। नन्‍्दा के मुंह पर हंसी थी । 

"तो क्या सादा ने मुझे भी घरावी समझ कर, ऐसा कहा 
होगा ?” 

“नही, तरुण समझ कर ही ऐसा कहा होगा, कहती हुई और 
हँसती हुई ननन्‍्दा हाल-कमरे के भीतर दौड़ गई। 

नन्‍दा के पीछे पीछे पियल भी उस हाल-कमरे में गया । लेकिन 
पियल की अब यह इच्छा नहीं थी कि वहाँ उपस्थित लोगों के साथ 
अधिक वात्तचीत करता रहे। 

/ “अब रात हो गई ! हम चले,” कह कर पियल विदा हुआ । 

“बर्पारभ समीप है। पियल वर्पारभ के निर्मित्त क्‍या करने जा 
रहे हो ?” अनुला ने पूछा 
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“जो मन में आयेगा, करूँगा ।* 
“चर्पारभ के दिन ताश खेले !” तिस्स का प्रस्ताव था। 


तिस्स का प्रस्ताव सुना तो सभी के मुह पर हंसी खेल गई। 
उन्हें हंसी इसीलिये आई कि दस वर्ष के उस वच्चे ने बडे-बूढों की 
तरह ताश जेलने का प्रस्ताव किया था। 

“तिस्स, ताश खेलना तुमने कंसे सीखा ?” अनुला का प्रश्न था 

“गालल के बोडिज्भ-हाउस में ।” 

“अरे! तो तिस्स ने सीख लिया है जुआ खेलना। माँ की 
उपस्थिति में कभी मत कहना कि वोडिज्भ में ताश खेला जाता है ।” 

“में ने ताश नही खेला । दूसरे खेलते थे, में देखता रहा ।” 


“देखता ही रहा सही। लेकिन, सीखा तो जुआ ही ने २” 
इस बार सोमा कह उठो। 


“यह कौडी खेलता क्‍या जुआ नहीं है ?” पूछ कर तिस्स ने 
अपनी सभी बहनों को हँसा दिया । 


“बिल्कुल सही,” कहते हुए पियल वहाँ से चला गया। 
“सही कंसे, कौड़ी खेलना खेल है, जुआ नही है।” 
“तो ताश खेलना भी खेल है।” 
“छोटे बच्चों के' खेलने लायक खेल नहीं ।” 


' “बडे हो कर जो कुछ करना हो, उसे वचपन में ही सीखना 
चाहिये ।” 


“बड़े-बूढ़ों की तरह वात मत बना,” अनुला ने डाँट दिया। 


९ *, 
अकाल 
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स दिन कपिसारुवत्ते मुहन्दिरम रात के लगभग दस बजे घर 

वापिस लौटा । उस समय उसकी भार्या, सादा, तथा एक दूसरे प्रौड 
पुरुष के अतिरिक्त शेष्न सब लोग सो गये थे। वर्पारभ की भेट 
ले कर सास के घर से मुहन्दिरम्‌ रात का भोजन करके ही अपने घर 
की ओर विदा हुआ था । इसलिये जब वह घर पहुँचा, तो उस ने 
दीवार के सहारे सटी हुई लगभग दो फुट ऊँची तिपाई पर रखी 
मिट्टी की छोटी-सी चिलमची मे से गर्म पानी से मु ह धोया और 
अपनी लिखने की मेज के पास रखी कुर्सी पर जा बेठा । 

कबूतरो के पालने के लिए जेसे खानोवाले घर वनाये जाते हें, 
ठीक उसी तरह हिसाव की किताब, फुटरूल, और कलमनपेन्सिल 
रखने के लिए तीन खानों वाली एक सदृकची मेज पर रखी थी। 
मुहन्दिरम ने ज्यों ही संदुकची खोली और उसका ढकक्‍कन उठाया 
त्यों ही सादा दो बत्तियोवाला एक दीपक जला लाया और उ 
मेज पर रख दिया। थोड़ी ही दूर पर जो दूसरा पीतल का दिया 
जल रहा था, वह उसने फूंक मार कर बुझा दिया। 

तुझे कई बार कहा है कि मुह से फूंक मार कर दीपक मत 
बचाया कर । लेकिन तू वही करता है जो तुझे करने से मना किया 
जाता, है,” कहते हुए श्रीमती मुहन्दिरम ने सादा को ओर थोडे 
रोपभरे नेत्रों से देखा। फिर बोली--- अब कभी मूह से फंके कर 
दीपक मत बुझाना । 

मुहन्दिरम्‌ ने कॉफी का प्याला पिया और उस के बाद करोलिस 
द्वारा लाई गई दो बहियो में से एक के पन्ने पल्रट-पलट कर उसे 
देखने लगा। मेज के ऊपर के नारियल के तेल के दीपक के प्रकाश 
से हॉल-कमरे का केवल वह कोना ही प्रकाशित हो रहा था जिसमे 
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लिखने की मेज रखी हुई ,थी। उसके गालों की सफेद दाढी और 
उस में के काले बाल कोदो के ढेर के समान लगते थे। यह दाढी 
ऐसी' थी' कि इसे देख कर छोटे बच्चों को किसी बन्दर की याद आ 
जाती । किन्तु, तो भी इससे मुहन्दिरम्‌ का प्रौढत्व और भी मृखरित 
हो उठता और यह उसकी वृद्धि की तीक्षण्ता को प्रकट करनेवाले 
उसके प्रशस्त ललाट को और भी भव्यता प्रदान करती । इतना ही 
नही, बन्द डिब्बे के अच्छी तरह बन्द किये गए ढक्‍कन के समाच 
उसके पतले-पतले होंठ भी इस दाढी की कृपा से विशेष सुशोभित 
थे। 

बही के पन्ने पलटते समय उसके होंठ और भी कस गये थे । 
उसने अपना चश्मा हाथ में लिया और उसके दोनो शीशों को कपडे 
के टुकडे से पोंछ डाला | उसके पास नीचे आसन पर बँठी उसकी 
भार्या उठ कर अन्दर के कमरे की' ओर चली गई। वह जानती थी 
कि जव-जब' उसका स्वामी कुछ चचल होता है था उसे गुस्सा आता 
है, तब-तव वह चश्मा ले कर उसे साफ करने लगता है। 

“क्रोलिस !” कुछ ऊँचे स्वर में मुहन्दिरस चिल्लाया और 
अपने चढह्मे को दुबारा अपनी नाक पर चढ़ा कर उसने वरामदे की 
ओर 'देखा--- 

“तुम्हे जो कुछ करने को कहते हे, वह तुम नही करते !” कहते 
हुए उसने अपनी ओर आते हुए करोलिस को टेढी नजर से देखा। 
बोला--- तुझे मना किया था न कि गाँव की औरतों को सौदा 
उधार नही देना | इस बार इसीलिये सामान मेगवा दिया था, क्‍्यों- 
कि तूने चचन दिया था कि अवसे बिता उधार दिये ही दुकांन 
चलाऊँगा । लेकिन इस बार भी लगभग साढ़े सात सौ का माल 
उधार दे दिया है न ?” 

करोलिस हॉल मे प्रवेश करनेवाले दरवाजे की चौखठ के सहारे 
-सिर झुकाये खडा था। ह | - 
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“तू सीधा नही खड़ा रह सकता !” कहते हुए मुहन्दिरम ने फिर 
दुवारा वही के पन्ने पलट । करोलिस चौखटे से थोड़ी दूर हट कर, 
डरके मारे, द्वार से सठ कर खड़ा हो गया। 

“दुकान में कितना सामान बचा है ?” पूछते हुए मुहन्दिरस ने 
करोलिस की ओर सिर घुमा कर देखा । 

“चावल की एक बोरी और थोड़ा खुदरा सामान ।” 

“इस बार तो कमाल ही कर दिया है। पहली बार कोई एक 
हजार रुपये का सामान खरीदवा कर तेरी दुकान खुलवाई। साल 
बीतते-बीतते तूने हजार रुपये की उवारी दे डाली ! दुकान में 
सामान भी नहीं। दूसरी बार सात सौ रुपये का सामान मेंगवा 
दिया, इसी गतें पर कि अब उधारी नही दूगा। 

इस बार तो जो उधारी दी है, वह मेने नहीं दी ।” 

“तूने नहीं ! तो . किसने ?” पूछते हुए मुहन्दिरम ने वही बन्द 
कर दी और दुबारा चश्मा उत्तार कर एक ओर रख दिया। 
करोलिस जानता था कि यह उसे पीटने की तेयारी नहीं है। तव 
भी उसने अत्यन्त विनम्नतापृ्वक कहा-- 

“मेतें सौ रुपये से अधिक की उयारी नही दी। यह भी केवल 
इसलिये दी कि बिना थोडा-बहुत उधार दिये दुकान नहीं चलाई जा 


सकती । वाको जितनी भी उधरी दी गई है वह स्वामिनी के सकेत 
पर ही । 


अदिरियत कयिसारवत्ते को मुहदिरम! की उपाधि मिलने से 
यू्व उसके नौकर-चाकर, उस की भार्य्या को स्वामिनी' और उसके 
गाँव के लोग उसे मातर-स्वामिनी कहा करते थे। कयिसाखत्तें को 


उपाधि मिल गयी, तब भी वह उस की भार्य्यों को उसी अभ्यस्त 
सम्बोधन से सम्बोधित करते रहे। इस का यही कारण था कि ये 


सभी लोग उस का आदर और उसे प्रेम करते थे। यद्यपि उस बड़े 
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घर के स्वामी ने कभी भी यह इच्छा नहीं की थी कि उस के नौकर- 
चाकर उसे हवेली का महानुभाव (>-वलब्बे महात्या ) कहे, लेकिन 
गाँव के लोग कभी-कभी उसत्त की भार्य्या की इच्छा के अनुसार उसे 
हवेली का महानुभावं कह कर ही याद करते थे। चह मुंहदिरम 
के घर की चर्चा उसे बड़ी हवेली कह कर करते । लेकिन ऐसा 
होने पर भी उस के बहुत नजदीक के लोग, सच्चे दिल से प्रेम 
करनेवाले कुछ ग्रामीण-जन, अपने पुराने अभ्यास के अनुसार ही 
मुहृदिरम्‌ की भार््या को मावर-स्वामिवी! और उसके निवासस्थान 
को बड़ा घर भर कहते थे। करोलिस छुटपन से नौकरी करता- 
करता उसी घर में इतना बड़ा हुआ था। मूहदिरम ने उसे जो एक 
खुदरं की दुकान करा दी थी, उस का कारण मुहदिरम्‌ के मन में 
करोलिस की अभिवृद्धि और अपने लाभ की इच्छा थी। उसका 
अनुमान था कि उसे जो नफा होगा, उस का एक हिस्सा वह 
करोलिस को दे देगा, शेप इतना अवश्य बचेगा कि उस से वह घर 
के! चावल, मिर्च, निमक आदि का खर्चे चला सकेगा। इसी आशा 
से उस ने वह दुकान आरम्भ कराई थी। इतना सब होने पर भी 
उस की ऐसी सब आशाएं पत्थर से टकराये शीशे के बरतन की तरह 
चण-विचर्ण हो गयी। 

“किसी के भी कहने से उधार दिया गया हो, तो भी इन दो 
वर्षो में दो हजार रुपये चौपट हो गये |” 

“इस बार घर के खाने-पीने सम्बन्धी खर्च में जो सामान लगा 
है, उस की कीमत लगाई जाय, तो नृकसान दिखाई नही देगा,” 
करोलिस ने याद दिलाया। 


“अरे ! कमाल किया। घर पर खाने-पीने में जो सामान लगा 
है, उसकी कीमत कम करने पर ही तो उतना नुकसान दिखाई देता - 
है ।” कहते हुए मूंहदिरम ने फिर एक बार वही पलठी, और उस 
की और देखा ॥ 
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“स्वामिती के कहने पर भी तू ने गाँव की औरतों को उधार 
क्यों दिया ? दुकान तो तेरी ही थी न ?” 

“जब में इन औरतों को कहता कि उधार नही दिया जा 
सकता, तो ये स्वामित्री के पास जाती और वहाँ जा कर अपना 
दुखड़ा रोने लगती । स्वामिनी उन को एक पुर्जी लिख देती और वे 
फिर उधार लेने के लिये मेरे पास आ धमकती ।” 


करोलिस नहीं चाहता था कि वह स्वामिनी को दोष का भागी 
बनाये, इसलिये उसने साथ ही कहा--- 


“उन स्त्रियों का रोना-धोना सुन कर स्वामिनी का ही क्‍या, मेरा 
भी दिल पिघल जाता था।” 


“क्या कमाल का दुकानदार मिला हैहमे !” कहते हुए मुहदिस्म 
ने एक वार फिर वही को उठा कर एक ओर रख दिया। बोला-- 
“चावल की जो बोरी बची है और जितना भी खुदरा-सामान है, वह 
सव घर भेज दे और दुकान को ताला लगा दे। तुम लोगों से 
दुकानदारी' नही हो सकती ।” 

करोलिस घर के दूसरी ओर आँगन में चला गया। उस ओर 
दरवाजे के पास ही खडी मातर-स्वामीनि ने उस अच्चेरे में से 
करोलिस को झाँक लिया। चह घुरनत बोली-- 

“लगता है कि स्वामी कुछ गुस्से में है ।” 
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“क्या कहा ?” 

“कहा कि दुकान को ताला लगा दो । उन का कहना भी ठीक 
है ।;हम इस गाँव में स्त्रियों के साथ दुकानदारी नहीं चला सकते ।” 

“स्वामिनि !” छब्द कान में पडा तो मुहृदिर्म्‌ की भार्य्या 
छुरन्त भाग कर वहाँ पहुँची, जहाँ उस का पति मेज के पास बेठा 
था । 


एक गाँव : अनेक युग [ २३ 


व की जिस-तिस औरत को उधारी देने के लिये स्वामिनी, 
पूर्जी लिख देती है, क्या कारोलिस का ऐसा कहना ठीक है! 
मुहन्दिरम्‌ ने अपने गुस्से को दबाये रख कर ही प्रश्त किया। 

“हाँ, क्या करूँ. उतत से जान बचानी मुश्किल हो जाती है, 
बिचारी गरीब ।” 

“इस बार मो कोई साढ़े सात सौ रुपये की उधारी दे दी है। “ 

“साढ़े सात सौ रुपये | / 

“हाँ, साढे सात सौ से भी कुछ अधिक ही उधारी दी' गई है। 
दो सौ झपये की उबारी तो कत्तिरिना को ही दी गई है ।” 

/“कत्तिरिता के सिर दो सौ रुपये की उधारी है ! “--स्वामिनी' 
स्तब्ध रह गई । 

“हाँ, उस .के सिर दो सौ बीस रुपये का कर्ण है। 

“में ने उस औरत को इतना कर्ज नहीं दिलवाया। में नहीं 
जानती । में ने इतनी ही पुर्जी लिखी होगी कि उसे एक बार में 
एक दो रुपये से अधिक .का सामान उधार न देता 

“ये सब इकट्ठा हो कर ही, तो यह हिसाव निकला है.।” 

“यह सब इकट्ठा होने के लिये मेने इतनी पुजियों नही दी ।” 

अब मातर-स्वामिनी' को उस की अपनी गलती समझ में आई। 
वह जानती थी कि उस के पति को कितना भी गुस्सा आये, लेकिन बह 
कभी भी उसे डॉठता-डपटता नहीं, यह भी उस के शोक-प्रसित होने 
का अतिरिवत कारण था। विवाह हुए बीस वर्ष हो गये, तब भी 
किसी एक भी दिन कपिसारुवततें से, आण' तक उसे डाॉँटनें-डपटसे 
की बात तो एक ओर, उस की ओर टेढी नजर तक से न देखा था ।' 
एकाधथ बार जब उसे अधिक गुस्सा आया था तो उसने इतना ही' 
क्रिया था कि चाबियों का गच्छा पटक कर. मेज से उठ खड़ा हआ 
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आ कर अपना दुखडा सुनाती हैँ, तो हर किसी का दिल पसीज 
जाता है ।” 


अपनी पत्नी में कयिसास्वत्ते को केवल एक ही दोप दिखाई 
दिया था और वह थह कि उस का हृदय दया-करुणा से भरा था। 
तो भी चह ऐसा अश्रद्धावान्‌ नहीं था कि चह इसे उस का दोप या 
मर्खता ही समझता हो । वह यह भी जानता था कि उस की भार्य्या, 
यह जो किसी भूखें-रोगी वच्चे की माँ को अपने कानों के गहने तक 
उतार कर दे देती है और इस प्रकार उसे सान्त्वना देने का प्रयास 
करती है, यह किसी स्वर्ग-सुख की कामना से नहीं। वह पानी से 
तैरने वाले हस की भाँति अनाथों की सहायता लोभ-रहित हो कर 
करती थी । उसे जंसा सनन्‍्तोप किसी से कुछ मिलने पर होता था, 
वसा ही किसी को कुछ देने पर भी होता था। वास्तव में दुषी 
बच्चे का चेहरा ही नहीं, बल्कि किसी भिखमगे का झूठ-मूठ बनाया 
हुआ चेहरा भी उस के हृदय को पिघला देता था। इस प्रकार उस 
का हंदय द्रवित करनेवाला कोई भी हो, उसे सान्त्वना दे सकते से 
उसे सुख मिलता था। यदि वह ऐसा न कर सकती, तो उसे दुछ 


होता । 


घर के पिछवाड़े के आँगन मे कौओं को भात डालने के लिये 
नारियल की डण्डी के सिरे पर जूडी हुई नारियल की कटोरी में 
विना भात डाले वह भात खा चुकने पर कभी हाथ घोती ही ने 
थी । ऐसे अवसर वहुत ही कम भाये हे कि उस के खाते समय 
कोई भिखमंगा चला आया हो और वह भूखा ही लौट गया हो | 
उस के समस्त जीवन में ऐसी एक भी पूणिमा नहीं आई थी, जब 
उस ने साग-संब्जी से भरी एक तश्तरी और वंसी ही दूसरी भात 
की तश्तरी विहार न भेजी हो | इतना होने पर भी वह 'भिक्षुओं' 
था धर्म के प्रति अन्ची श्रद्धा रखनेवाली “उपासिका' नहीं थी। चह 
अपने कुल की परिपादी निभाने के लिये ही हर पूर्णिमा को भिक्षुओं 
को दान देती थी । असहायों का दुख दूर करने से उसे जैसा संतोप 
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प्राप्त होता, वेसा ही संतोप भिक्षुओं को दान' देने से भी होता था। 
वह केचल' पूणिमा के दिन ही धर्म-देशना सुनने के लिये विहार 
जाती थी । अनपढ़ ग्रामीणों तक को मातर-स्वामिनी तथा रूढिवादी 
स्त्रियों में जो भेद था, वह स्पष्ठ दिखाई देता था। इसी लिये वे 
सातर-स्वामिनी को उपासिका-अम्मा या उपासिका-स्वामिन्री' के 
आदर-सूचक शब्द से याद नही करते थे। ' 


जसे किसी पौदे की जड़ को कितना भी आकाशाभिमुख करके 
रखो, वह हमेशा अधोमुख ही हो जाती है उसी प्रकार मातर-स्वामिनरी, 
प्राय” अन्तर्मुख ही रहती थी। बह प्राय. वाह्म दुनिया की और नही, 
अपने हृदय के भीतर ही झॉँकती रहती थी । इस लिये वह दूसरों 
की गलतियों को भी अपने ही द्वारा की गई गलतियाँ मानती थी । 
दूसरों के दुख दूरकरते के लिये वह अपने दुख को दूर करने के 
समान ही सचेष्ट रहती थी। ग्रामीणों का विश्वास है कि कौवे 
को कितना भी भोजन मिले, उस की भूख कभी शान्त ही नहीं 
होती । मातर-स्वामिन्री का चित्त भी ऐसा था कि अनन्त प्रीति और 
सुख भी उस के चित्त में व्याप्त दुख-ज्वाला को बुझाने मे असमर्थ 
सिद्ध होता था। इस का कारण था, उस के हृदय में विराजमाव 
उस का अचेतन-मन । 


अपनी भार्थ्या के चित्त का मानसिक-विश्लेषण करने जैसा व्यथ 
प्रयास कर सकनेवाला मुहन्दिरम्‌ का चित्त नहीं था। तो भी उसने 
उस के व्यवहार का सक्षम चिब्लेपण किया था। लेने के वजायें, देते 
का ही अभ्यास रखनेवाले दोनों हाथों का होना कभी-कभी 
मुहन्दिरम्‌ को अपनी भार्थ्या का एक व्यसन मालूम देता था । 

“स्वामिनी ! ”,-.-कयिसारुक्‍ते के स्वर में शोक की ध्वनि थी, 
“यह ठीक है कि गरीबी के कारण गॉव की स्त्रियों कष्ठ भोगती हें 
लेकिन थदि तुम्हारा यही व्यवहार चालू रहा, तो हमे और हमारे 
वाल-बच्चो को भी सकठ से पड़ना पड़ेगा। इतनी वात हृदयज्भम 
कर अपना लोक-व्यवह्ार चलाना चाहिये ।” 
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सिर झुकाये खडी स्वामिन्री ने निश्चय किया कि अब आगे वह 
अपने चित्त को कुछ कठोर बनाये रखने का प्रयास करेगी । 

“तुम ने कहा था न कि कत्तिरिना को इतना उधार देने के लिये 
तुम ने कभी नहीं कहा ?” कयिसारुवत्ते मुहन्दिरम्‌ ने फिर पूछा । 

“हाँ, मुझे याद नही कि में ने उस स्त्री को इतना उधार देने 
के लिये कहा हो ।* 

यदि विना दूसरों के दोषों की ओर ध्यान दिये, केवल अपनी 
ही गलतियों पर नजर रखने वाली स्वामिनी के वजाये कोई दूसरी 
स्‍त्री होती, तो वह करोलिस के सम्बन्ध में सन्देह करने लगती । 
कयिसारुवते का स्वभाव अपनी भार्य्या के स्वभाव से सर्वथा भिन्न 
प्रकार का था। भार्य्या स्वथा अन्तर्मुख् रहनेवाली थी, तो कयिसारु- 
वते सुय्योदय के वाद उसी की दिशा में खिलने और धघूमनेवाले 
सूर्यमुखी फूल के समान वाह्म दुनिया पर ही नजर रखनेवाला था । 
इसलिये यदि उसे दूसरों के सम्बन्ध मे कोई जानकारी प्राप्त हो 
जाती, तो वह एक हाल्य-चिकित्सक के एक फोड़े को चीरने-फाडने 
की तरह हाथ धो कर उसके पीछे पड़ जाता । 

“कत्तिरिना को हर वार पूुर्जी दी थी न?” मुहन्दिरम्‌ ने 
पूछा । 

“नही, मैंने शायद कभी दो-तीन रुपये की उधारी दे देने के लिये 
मुह से ही भले कह दिया हो ।” 

“याद आता है कि एक वार दस-वारह रुपये की उधारी देने 
के लिये कहा था ?” 

“नही, एक ही बार इतनी उधारी देने की वात कही हो--ऐसा 
स्मरण नहीं ।” 

“अच्छी तरह याद करने की कोशिश करो !” 

“मुझे अच्छी तरह याद है कि में ने कभी नहीं कहा -कि एक 
ही वार में दस-वारह रुपये की उधारी दे देना ।” 
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आओ 


मुहन्दिरम ने अपना वायाँ हाथ माथे पर फेरा, लिखने की 
सन्दूकची का ढक्‍कन वच्द किया, चटखती लगाई, और कुर्सी से 
उठकर सोने के कमरे की ओर चला गया । 


तोन दिन के बाद प्रात.काल के समय जा-पी चुकने के अनन्तर 
सादा ने नई रेशमी लूगी और बनियान पहनी, कमर में चमडे की 
पेटी लपेटी और बरामदे में बंठ पटाखो को आग दिखला दी। उन 
के फटने से इस बात की घोषणा हो गई कि न केवल उस वडे-घर' 
के लिये, बल्कि गाँव भर के लिये नववर्पारभ' का समय समीप आ 
गया है। पटाखों की आवाज सुनी, तो तिस्स की आँख खुली | वह 
अपनी चारपाई से कूदा, दौड़ा और पटाखों का बण्डल अपने हाथ 
में ले लिया। सादा के पटाणे छुंट चुके, तो तुरन्त नन्‍्दा ने अपने 
पटाखो के दो वण्डल एक साथ ही आँगन में रख, उन्हे आग दिखा 
दी । ह 

“यह लड़की भी बच्ची बनना चाहती है,” अनुला बोली । 

दूसरों के पटाखों को छटते देख-सुन तिस्स को बड़ी छुशी हुई । 
उसने अपने पटाखो के वण्डल को और भी मजबूती के साथ अपने 
दोनों हाथों मे थाम लिया । ऐसा लगता था कि जैसे उसे इस वात 
का डर लग गया हो कि कही उसके पटाणे, उस के हाथ मे से 
निकल कर ऑगन में न पहुँच जाये और चहाँ स्वय फट पड़े । 

वर्पारभ का भात जाने का शुभ मूह मध्यान्होत्तर दो बजे के 
वाद था। शुभ मुह॒र्त पास आने पर मुहन्दिरमु, उसकी भार्य्या, 
बच्चे, और उन के पास घुटने ठेक कर बैठे हुए उनके नौकरों तथा 
सौकरानियों ने, श्वेत चादर पर रखे केलों के पत्तों में परोसा दूध- 
भात खाया। शुभ-मुहूर्त पर दुध-भात खा चुकने के अनन्तर नौकर 
तथा नौकरानियाँ उठ कर रसोईघर में चली गई । मुहन्दिरम्‌ और 
उस की भार्य्या के अतिरिक्त शेप सभी लोगो ने कोरे रवेत वस्त्र 
पहन कर ही दुध-भात खाया। भात खा चुकते पर उन लोगो ने 
शेप सारा दिन सनोविनोद में ही बिताया । | 
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मातरूस्वामिवी के हाथ से पहला नया-पैसा' लेने की इच्छा 
रखनेवाली बहुत-सी स्त्रियाँ थी। इन स्त्रियों में बहुत सी स्त्रियाँ, 
ऐसी ही थी कि जिन का विश्वास था कि वर्षारभ! के दिन मातर- 
स्वामिनी' के हाथ से पैसा मिलना शुभ है। लेकिन ऐसी स्त्रियों 
की भी कमी नही थी, जो पैसा इकट्ठा करने की नीयत से ही मॉँगने 
आई थी। यद्यपि सभी नया-पेसा' ही मॉगने आती थी, तो भी 
मातर-स्वामिनी के हाथ से यदि किसी को चान्दी का सिक्का नहीं 
मिला था, तो केवल छोटी बच्चियों को । 

“मैं तेरी प्रतीक्षा ही कर रही थी,” कहते हुए मातर-स्वामिती 
ने पान के पत्ते में लपेटा हुआ पच्चीस नये-पैसों' का सिक्‍का कत्ति- 
रिना के हाथ में दिया । 

कत्तिरिना मातर-स्वामिनी की अपेक्षा आयु में पाँच वर्ष छोटी 
थी। दरिद्र ! दरिद्र होने पर भी सफाई से रहने का प्रयत्न 
करनेवाली सच्चे-स्वभाव की स्त्री थी। उस का स्वामी शराबी 
होने के बावजूद अच्छा ग्रामीण गृहस्थ था । मातर-स्वामिनी जानती 
थी कि अपने स्वामी की वजह से ही कत्तिरना को इतना कष्ट 
भोगना पड़ता है। भले ही वह कितनी ही गरीव हो और कितना ही 
दुख सहती रही हो, लेकिन तब भी कत्तिरिना को मैले-कुचेले कपड़े 
पहने घर से वाहर आते-जाते कभी किसी ने नहीं देखा । कत्तिरिना 
मातर-स्वामिनी' को स्वामिनी की तरह, माता की तरह, अपनी 
हितचिन्तका की तरह मानती थी। चाहे चह इस समय चालीस वर्ष 
की ग्रामीण स्त्री हो गई थी, तो भी उस की तरुणाई का सौन्‍्दर्य्य 
अभी तक कत्तिरिता का साथ दे रहाथा। 

“स्वामिनी ! में कुछ समय से इधर नहीं आ सकी, इस का 
कारण मेरी लडकी की बीमारी ही थी ।” 

“अब वह अच्छी हो गई ?” 

“हाँ, स्वामिनी को पुण्य लाभ हो। इस बार मेरी लडकी के 


. आण बच गये। स्वामिनी का उपकार में जन्म-जन्मान्तर तक याद 
रखूँगी (8 
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कत्तिरिना ने यह बात कुछ खुशामद' करने के लिये नही कही 
थी । कत्तिरिता जानती थी कि इस प्रकार के शब्दों से पोषित होने 
बाला अहकार स्वामिनी के चित्त में निवास नहीं करता। इतना 
होने पर भी यह नहीं कहा जा सकता कि, कत्तिरिना यह भी नहीं 
समझती थी कि इस प्रकार की खुशामद' करने से जहाँ एक ओर 
उस का चित्त हलका हो जा सकता है, वहाँ दूसरी ओर ऐसी खुशासद' 
स्वामिती को भी भली लग सकती है'। 

“बर्षारभ के दिन लड़की को भी क्‍यों साथ लेकर नही आई ?” 


“स्वामिनी ! अभी लयिसा पूर्णरूप से स्वस्थ नहीं हुई! वैय 
ने कहा है कि बहुत सार-सभाल रखने की जरूरत है । लापरवाही' 
का बड़ा खराब परिणाम हो सकता है। लयिसा तो स्वामिनी और 
बेटियो को देखने के लिये बहुत लालायित हैं ।” 

“क्त्तिरिता ! क्‍या में ने तुझे कोई दो सौ रुपये का सामान 
उधार लेने के लिये कहा था ? 

“दो सौ रुपये !” ये दो 'शव्द' कत्तिरिना आइचये से गूँगी होने 
से पहले कह सकी । 

“हाँ करोलिस का कहना है कि उस ने तुझे दो सौ रुपये का 
सामाच उधार दिया है।” 

जँसे किसी बक्से में से वाहर आई हुई स्त्री वडी कठिनाई से 
चोलती' है, उसी तेरह कत्तिरिना ने उत्तर दिया--- 

“स्वामिनी ! नहीं। मे. ने स्वामिनी के कहने से अधिक दस 
नये पैसे” का भी सामान नहीं लिया। जहाँ तक मुझे याद है, सब 
मिलाकर में ने साठउ-सत्तर रुपये का सामान लिया होगा ।* 

“पहले दुकान का कितना देना था ? 

“क्या गये साल के आरम्मिक महीनों में ली गई उबारी ?* 

“हाँ, करोलिस का कहना है कि परार साल का तो जो वाको' 
था, वह छोड़ दिया ।* सा 
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“स॑ ठीक-ठीक नहीं कह सकती । थोटा-घोटठा करके जो कुछ 
चुकता करती रही हूँ चहू सब मिला कर दस-पन्द्रह रुपये से अधिक 
तही हो सकता ।” 

“क्या वहा ? चुने अच्छी तरह याद है ?” स्वामित्री ने यह 
प्रदन उसलिये नहीं दोहराया कि उस पर उसे किसी तरह का शक 
था, वत्िकि इसलिये कि झायद कत्तिरिना की भूल से ही यह 
'रकमा! इतनी कम हो गई हो । 

/हु स्वामिनी ! मुझे अच्छी तरह याद हैँ। हो सवाता है कि 
करोलिस में कुछ गलती हो गई हो । किसी दूसरे का कर्जा मेरे नाम 
लिस दिया हो ।” 

इस के बाद स्वामिनी ने जो कर्ज की बातचीत बन्द कर दी, 
वह इसलिये नहीं कि वह किसी निश्चय पर पह़ेँच गई थी, बरिक 
इसलिये, क्योकि उसने समझ लिया था कि बिना करोलिस से कुछ 
पूछ-ताछ किये कत्तिरिना से आगे जिरह करना बेकार है। 

सिहल वर्पारिभा पर स्वामिनी के हाथ से चान्दी का सिक्का 
लेने के लिये, १५ वर्ष से भी अविक समय से कत्तिरिना हर वर्ष 
आती है। लेकिन इस बार 'सिवका' लेने आने के साथन्साव, कुछ 
दूसरा संकल्प भी ले कर आई है। कर्जे” की झट की बातचीत 
रुकते ही कत्तिरिना वोली--- 

“स्वामिनी को एक महत्वपूर्ण बात कहने के लिये में जाज 
आई हूँ ।” 

“महत्वपूर्ण बात |” शब्द के उच्चारण करने के साथ साथ ही 
मातर-स्वामिनी ने नन्‍्दा को आवाज दी-- 

“ले ! यह बची हुई 'रेजगारी” आलमारी में रफ़ दें 

नन्‍्दा ने अम्मा के हाथ से चावियों का गुच्छा और बची हुई 
रेजगारी' ली और कमरे की ओर गई | वह कहती गई-- 

“शायद अब 'रेजगारी' बॉटने का काम शस्रमाप्त हो गया ! ” 
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* मुस्कराती हुई मातर-स्वामिनी, कत्तिरिना को सम्बोधित कर 
बोली--- ; 

“छोटी' लड़की गुस्से होती है कि हर आतेवाली स्त्री को पैसे 
देती हूँ ।* 

“गाँव के! हर किसी का कहना है कि वर्षारभ के दिन स्वाभिनी 
के हाथ से एक पैसा भी मिल जाय, तो साल अच्छा गुजरता है। 
हर कोई स्वामिनी की सराहना करता है, ” कहते हुए कत्तिरिना ने 
स्वामिनी के पक्ष का समर्थन किया । 

“यह झूठी बात है ।” 

“हो सकता है कि कुछ लोग झूठ-मूठ भी ऐसा कहते हों, लेकित 
ऐसे ही लोगों की सख्या अधिक है जो सचमुच ऐसा विश्वास करते 
हैं ।” इतना कह कत्तिरिना ने स्वामिनी को और कुछ कहने का 
अवकाश न दे, अपनी बात जारी रखी-- 

“में ने महत्वपूर्ण वात” स्कूल-मास्टर की बात को ही कहा हैं ।” 

“कौन स्कूल-मास्टर ?” 

“पियल स्कूल मास्टर ।” 

“क्या बात ?”-...इस जिज्ञासा में स्वामिनी का कौतूहल छिपा 
था। 

“छोटी लड़की के बारे में ।” 

“किस छोटी लड़की के बारे में?” 

“स्वामिवी की ही छोटी' लड़की के बारे में ।* 

“नन्‍्वावती के बारे में १” 

बत ली #। े" 

स्वामिनी को यह बात अब समझ मे आई कि कत्तिरिना इधर- 
उधर की बातचीत लाकर क्या कहना चाह रही थी। उसे यह बात 


समझते में इसीलिये देर लगी कि उस ने स्वप्न में भी कभी इस 
बात की कल्पना न की थी । 
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“उन से कौन थादी करता है ?” स्वामिनी के इन गब्दों के 
मूल में उस का कुलाभिमान था। इस में सन्देह नही कि वह कुला- 
भिमानिनी थी, लेकिन अपने इस अहकार के कारण उस ने कभी 
किसी दूसरे की निन्‍दा या अपमान नहीं किया था। यदि यह प्रस्ताव 
स्वय पियल या उसके माता-पिता द्वारा ही उपस्थित किया जाता, तो 
स्वामिनी कुछ-त-कुछ बात बनाकर कनी काठ जाती । ऐसा अवसर 
म्‌श्किल से आता था, जब चहू किसी का भी दिल दुघायें। बडे- 
घर' के बडे-बूढे लोग जो कुलाभिमान की रक्षा करते चले आये थे, 
वह दूसरों को अपना वहद्पन दिखाने की भावना से नहीं वल्कि 
केवल आत्म-रक्षा की ही भावना से। कुलाभिमान से उत्पन्न यह 
आत्म-सरक्षण की भावना उन के पतन का कारण हुई। कुछ जान- 
चर, जिन्होंने वदली हुई परिस्थिति में जी सकने की सामर्थ्य सम्पा- 
दित नही की, वे मर ही तो गये हैं । 

मातर-स्थामिनी का उत्तर कोई ऐसा न था कि जिसकी कत्तिरिना 
ने पहले से आथका न की हो । वह 'बडे-घर' के कुलाभिमान से 
सुपरिचित थी और इसलिये उसे यह आश्यद्वा थी कि पियल 
सम्बन्धी प्रस्ताव सुनने पर मातर-स्वामिनी कोधित तक हो सकती 
है । देश-काल समझ कर उसे वात का रुख वदल देना आता था। 
इसलिये बोली--- 


“हाँ, इस दृष्टि से विचार किया जाय, तो उन लोगों की 
विसात ही क्‍या है ? स्वामिनी के परिवार से सम्बन्ध जोड़ने की 
वात तो दरकिनार, वे इस का स्वप्न तक नहीं देख सकते । स्कूल- 
सास्टर की भलमनसाहत और पढाई-लिखाई की ओर ध्यान जाने से 
यूँ ही मेरे मन मे ख्याल आया कि स्वामिनी के सामने यह प्रस्ताव 
रखकर देखना चाहिये। उसने यदि ऐसा करने को न कहा होता, 
तो क्‍या में ऐसी बात मृ'ह से निकालती ? ऐसे वे कौन-से नादूशाह 
हुँ कि में उन के वारे में स्व्य ऐसा सोचती ?” 

“तो पियल ने छोटी लड़की के वारे में वात करने को तुम से 
कहा था ?” 
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“हा स्वामिनी ! में ने कहा था कि में ऐसा नही कर. सकती: 
लेकिन एक तो उसने मुझ पर बहुत जोर डाला, दूसरे.... . . 
कत्तरिना ने मुह मे आई बात बाहर न होने दी । 


प्रायः अन्तर्मुख रहनेवाली' मातर-स्वामिनी' को इस' वात का 
अभ्यास था। वह अपनी सुक्ष्म बुद्धि से असली बात का अंदाजा कर 
लेती थी । तो भी उसे इस बात की इच्छा हुई कि जिस वाक्य को 
कत्तिरिना खा गई थी, वह उस से उगलवाये । 

“सकल मास्टर का आग्रह द्वोने से भी, ५ इतना ही कह कर 
तू ने बात अवूरी क्यों रहने दी ?” 

जमीन पर नजर गडाये बैठी कत्तिरिवा थोड़ी सकपकाई। 
तिगली हुई वात को उमलने में वह कुछ आनाकानी करने लगी । 

“कत्तिरिता, बोल ! जो बात कहने के लिये तू आई थी, वह 
पुरी बात कह डाल ।” 

“छोटी मालकिन को भी स्वीकार है, इसलिये भी”, कह कर 
कत्तिरिना ने एक वार निगली हुई वात उगल दी। उसकी आँख 
शी भी जमीन पर गडी थी 


“क्या कहा, छोटी मालकिन को भी मजूर है १” यह प्रश्व मातर- 
स्वामिनी ने कत्तिरिता से ऐसे पूछा, ज॑से चह उसे साथ-साथ डॉट 
भी देना चाहती हो । उसे जो क्रोव चढ आया था, और जो विस्मय 
हो आया था, उसे दबाये रखने की मातर-स्वामिनी ने चेष्टा नही 
की । 


, “स्वामसिनी | गुस्से न हो ।जो वात मुझे स्कूल-मास्टर ने कही थी. 
वही वात में ने बसे ही दोहरा दी, ताकि स्वानिनी को जानकारी 
रहे । कुछ भी हो, यदि हमे कोई ऐसी जानकारी मिले तो उसे 
स्वामिनी के कानों तक पहुँचा देना, हमारा कतंव्य है ।” 

इस से मातर-स्वामिनी के कोप और कौतूहल में किसी प्रकार 
की कमी नदी हुई। वह उसी समय घहाँ से उठ, जाकर, लडकी से 
8 
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हा 
पूछ, उसे भला-बुरा कहना चाहती थी। लेकिन उसने अपने इस 
आवेशग को दवा लिया। 

“उन्हें कौन अपनी लडकी देगा,” यह वात पियल को कहने की 
नहीं । उस से दोनों लडकियों ने अग्नेजी पढी है।” 


पियल के हृदय को अकारण न दुखाने की इच्छा से ही मातर- 
स्वामिनी ने ऐसा कहा था । पियल से जो अपनी दोनों लडकियों को 
मातर-स्वामिनी ने अग्रेजी पढवाई थी, वह तनखाह देकर किसी से 
भी कोई काम करा लेने ज॑ंसा ही था। उस में कोई दूसरी भावना 
नहीं थी। लेकिन तब भी यदि बदला लेने की नीयत से ही पियल 
ने उसकी लड़की को ले कर यूँ ही झूठ-मूठ बात उडा दीं, तो लोग 
उस के झूठ को सत्य मान ले सकते थे, क्योंकि उस ने उसे अग्रेजी 
पढाई थी । 

“स्वामिनी जो कुछ मुझे कहती है, क्या में वह सब दूसरों क्रो 
कह देनेवाली हूँ ” स्कूल-मास्टर को बुरा भी न लगे और स्वामिनी 
की अस्वीकृति भी स्पष्ट हो जाय--ऐसे बात वना कर कहना में 
जानती हूँ | लेकिन एक वात जरूर है--सकूल मास्टर है एक 
सुसस्क्षत॒ तरुण 

यद्यपि इस पर मातर-स्वामिनी चुप ही रही, तब भी कंत्तिरिनां 
कहती चली गई-- 

“उस के पिता की इच्छा थी कि स्कूल-मास्टर एडवोकोट बने ! ” 

“तू कंसे जानती है? ' ; 

“उस के पिता ने अपने जीवन-काल मे ऐसे कहा था ।” 

क्या तुझे कहा था ? 

“मुझ से तो नहीं कहा था । लेकिन स्कूल-मास्टर ने ही एक दिन 
कहा था कि यदि मेरे पिता का देहान्त न हो गया होता तो में एडवोकेट 
वनने तक की पढाई करता । पिता लडके के लिये काफी पेसा छोड 
कर हीं मरा है। नन्दियस अफसर का घर और जमीन गिरवी रख 
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कर, पिता के जीवन-काल में ही उसे तीन हजार रुपये कर्ज दे रखे 
थे । अब सूद और मूल-धन की रकम मिला कर कोई दस हजार 
रुपये तक पहुँची हुई है ।” 

कृत्तिरेना, यह सब कहते हुए तेरा मुह भी नहीं दखता, 
मातर-स्वामिनी ने व्यज्ू-भरी मुस्कान से कहा । 

यह सब तो मे ने यूँ ही कह दिया है, कोई इसलिये नही कि 
में स्कूल-मास्टर को स्वामिनी के परिवार से सम्बन्ध जोड़ने लायक 
व्यक्ति मानती होऊं,” इतना कह कत्तिरिना बंठ हुए पीढ़े पर से उठ 
खडी हुई । 

“यदि कोई दूसरा मातर-स्वामिनरी के सामने यह प्रस्ताव रखता, 
तो में जानती हूँ कि मातर-स्वामिन्री उसे दुत्कार कर भगा देती । 
स्कूल-मास्टर ने भी यह वात समझी रहने के कारण ही भेरे सामने 
मूह खोला था, कहती हुई कत्तिरिना चल देने के लिये तेयार हुई । 

“उन को लडकी कौन देगा ? यह बात पियल से मत कहना। 
हमे क्या जरूरत कि हम किसी को विना-मतलव असन्तुष्ट करे ?” 

“हाँ स्वामिनी | में उसे जो कुछ भी कहूँगी, इसी ढंग से कहूँगी 
कि उस के मन में स्वामिनी के लिये जो क॒द्र है, वह और भी बढ 
जाय 


“अच्छा फिर जा (कर आ) “ कहती हुई मातर-स्वामिनी भी 
अपनी कुर्सी पर से उठ खड़ी हुई । 


मा ट 0 5 अबकी भ०-_ 


१. जाकर आ' सिहल का एक मसुहावरा है, जिस का सतलब 
'जए ही होता है। 
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उप्ा7एस्वामिती ने पियल सम्बन्धी वार्ता के वारे में अपनी बेंटौ 

से तब पूछ-ताछ की जब नव-वर्ष' के उल्लास को समाप्त हुए तीन 
दिन वीत गये थे। कत्तिरिना के जाते ही उस की इच्छा हुई थी 
कि वह अपनी वेटी से पुूछ-ताछ करे। लेकिन मातर-स्वामिनी ने 
अपनी उस इच्छा को दवा दिया। क्योकि यदि चह ऐसा न करती 
तो नव-वर्पारभा से उत्पन्न हर्पोल्लास में वाबा पड़ जाती । 


“पियल ने तुम से कुछ बातचीत की थी ?” मातर-स्वामिनी का 
प्रन्‍त था । उससे यह्‌ प्रश्न उस समय किया, जब वहू जनुला 
तथा नन्‍्दा के सोने के कमरे में थी। शीभम की लकडी और हाथी- 
दाँत की पच्चीकारी से युक्त बुरुत की वनी हुई एक अलमारी दीवार 
से सटी रखी थी। अजमारी के दोनो दरवाजों में चार-चार चौछटों 
के बीच, हाथीदान्त की पच्चीकारी से युक्‍त णीजम की लकडी के 
चार फूल वने थे। वुरुत लकडी के दरवाजो को छराद कर उन मे 
जमाये हुए ये चारो फूल ऐसे लगते थे, जैसे वे बुरुत लकडी में से 
ही अप्रयास उग आये हो। पीतल के घड़ो के समान जीशम की 
लकडी से बने पावो पर ख़डी अलमारी के निचले खाने का चौजटा 
भी शीगम की लकडी से बना था। अलमारी का जझीजम की लकड़ी 
से बना शिखर और निचले जाने का चौखटा वरावर मेल जाते थे। 
जीशम की लकडी की पच्चीकारी युक्त पट्टी से ढकी वह अलमारी 
ऐसी मालूम देती थी, जेसे किसी' बडे बुरुत-वृक्ष को खोखला कर, उसे 
पालिश कर दिया गया हो और उसी पर पच्चीकारी कर दी गई 
हो । एक दम समीप से यदिं उस अलमारी को कोई छकर देखता 
आर उस के दोनो पलल्‍लो को पकड़ता, तो उसे पीतल के कब्जों की 

- जगह के अतिरिक्त और कही कोई छिद्र या विबर न दिखाई देता। 
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नन्‍दा इसी अलमारी के सहारे खड़ी थी। मातर-स्वामिनरी 
अलमारी से थोड़ी ही दूर पर दीवार के पास विछे एक पलंग पर 
बैठी थी । पलंग पर विद्ी बढ़िया चटाई भले ही' पुरानी थी, लेकिन 
तकिये पर का गिलाफ एक दम नया था। कोई भी अजनवी' उस 
कमरे में प्रवेश करता, तो उसे असंदिग्ध रूप से यह स्पध्ट हो जाता 
था कि ये कमरा दो सफाई-पसन्द लड़कियों के सोने का कमरा है। 


ननन्‍दा तुरन्त ताड़ गई कि माँ ने उक्त प्रश्न क्‍यों पूछा है ? 
पियल से जो उस ने यह कह दिया था कि मां राजी तो में राजी !* 
चह यह समझ कर नही कहा था कि पियल जा कर माँ से पूछेगा । 
नन्‍्दा को स्वप्न में भी यह खझ्याल नहीं था कि पियल कत्तिरिना को 
माँ से पूछने भेज देगा। उस ने उस समय पियल द्वारा पूछे गये 
प्रशश को एक मजाक-मात्र समझा था। 

“हाँ, माँ !/ कह कर नन्‍्दा ने मा के द्वारा पूछे गये प्रश्व का 
सीचा जवाव दिया। 

“तू ने कहा था कि यदि में राजी हो जाऊंगी, तो तू भी राजी 
हो जायगी ?” 

श्हां । 

“पियल के साथ ऐसी वात-चीत करने क्‍यों गई ? उन के साथ 
कौन सम्बन्ध स्थापित करने जाता है ?” 

“माँ, में ने इतनी दूर तक नहीं सोचा था । उस समय जो बात 
जबान पर आईं, कह दी। यह वात मेरे मुंह से इसी लिये निकली 
कि जिसे माँ पसन्द करेगी, में भी उसे ही पसन्द करूँगी |” 

“तो पियल ने इस से पहले भी छुम से बातचीत की होगी ?” 

“पियल ने चिट्ठी जेसी दी थी ।” 


बिजली की कड़क की आद्ाज से विचलित हुई की तरह मातर- 
स्वामिवी ने अपनी दोनों आँखें खोली । उस के माथे की त्योरियाँ 
भढ़ी हुई थी। 


परिच्छेद 
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“हमारी वश-परम्परा में जो काम किसी ने नहीं किया, वही तू 
करने गई मन? पियल की तो दूर की वात है, वह भी कोई लड़की 
है, जो अपने ही गोत्र के, अपने ही परिवार के लोगों से भी पत्र- 
व्यवहार करती है ?” मातर-ल्वामिनी क्रोवाग्नि तथा भोकार्नि से 
जल रही थी। 


“माँ, में ने पत्र नहीं लिखे। तू मेरे बारे मे इस तरह क्‍यों 
सोचती है ?” नन्दा ने सफाई पेज की। उस का स्वर भयाक्रात 
था। 


“तो तू ने अभी कहा न कि पियल ने चिट्ठी दी थी !” 


“उस ने चिट्ठी दी थी, तो क्‍या में ने उसे चिदृठी लिणी थी, 
पियल ने शायद दो चिट्टियाँ मुझे दी थी। में ने उन्हें फेक दिया-- 
अलमारी के पीछे । में ने पियल को कभी भी चिदृठी नहीं लिखी ।” 


“पियल से प्राप्त चिट्ठी फेक दी”, ऐसा कहने का नन्‍्दा का 
उद्देग्य था किसी-न-किसी तरह माँ को जान्त करना | लेकिन उस 
के साथ ही जो उस ने अलमारी के पीछे जोड़ दिया था, वह इस 
लिये कि इस कथन के विना पहला कथन मृपा हो सकता था| 


यह वात सत्य ही थी कि नन्‍्दा पियल से प्रेम नहीं करती थी। 
इतना होने पर भी अपने रूप, अपने स्वभाव की प्रणसा से भरे पत्र 
को पढ कर उसे एक प्रकार का सतोप प्राप्त हुआ था। इसीलिए 
कदाचित उसने वह चिट्ठी विना फाडे अलमारी के पीछे रख दी थी। 
ऊपर का ऐसा होठ, जिसकी मर्से जैसे तेसे भीगी थी, उस से मेल 
खाता हुआ नीचे का होठ, दोनों से ढका हुआ मूह और सब के ऊपर 
काजू की डठल जेंसी नाक--यही पियल का रूप-रग था। पियल का 
चेहरा यूँ इतना सुन्दर न था, तो भी उस्त की मुस्कराहुट आकर्षक 
थी । सिर पर जूडा रख़नेवाले ग्रामीण तरुणों मे कुन सात या आठ 
ही ऐसे थे, जिन्होंने अपने वाल कटवा कर छोटे कर लिए थे। पियल 
उनमें से एक था। 
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पियल की पढाई गाल्‍लले के अग्रेजी विद्यालय में हुई थी। 
निस्सन्देह वह नगर में पतलून पहनता था, लेकिन गाँव में नहीं। 
गाँव में वह अभी भी लुगी और वनियान ही पहनता था। किसी 
रेद्स गाँव जाना होता, तो लूगी के ऊपर ही कोट भी पहन लेता। 
गालल्‍ल या कहीं दूर जादी-विवाह में जाना होता, तो ही पतलून और 
कोट पहनता । इसीलिए कुछ ग्रामीण स्त्रियाँ उसे ठाठ-बाट से रहनें- 
वाला जन्टलमेन! समझती थी। 


किसी तरुण से प्रेम करने की इच्छा रखनेवाली तरुणी, यदि 
एक बार पियल' को देख लेती, तो उस की इच्छा उसे दुबारा देखने 
की भी होती ही थी । क्योकि मातर-स्वामिनी पियल के बारे में यह 
बांत जानती थी, इसीलिये उसे नन्‍दा के बारे में और भी सन्‍्देह होता 
था। और इसीलिये उस ने अपनी बेटी के इस कथन पर कि उस 
ने पियल को चिट्ठी नहीं भेजी, शीघ्र विश्वास नहीं किया। 
तरुणियों की श्षामान्य प्रवृत्ति से परिचित मातर-स्वामिनी में इतना 
सूक्ष्म विवेक नहीं था कि चह यह सोच सके कि उन में से कुछ 
किसी दूसरी प्रवृत्तिवली भी हो सकती हू । अपनी तरुणाई के दिनों 
में उसने जो कुछ सोचा था, जो कुछ किया था, वही सब वह अब 
भी सोचती रहती थी। अपने केवारपन में जो कुछ उस ने सोचा 
था, किया था, कहा था, उसी के हिसाव से वह नन्‍्दा के बारे में 
सोचती थी। अपनी तरुणाई के दिनो में यदि मातर-स्वामिनी को 
किसी तरुण को कोई चिट्ठी मिल जाती तो वह उच्ते अवश्य, चझूचल 
कर देती । इसीलिये मात्तर-स्वामिनी ने सोचा कि पियल की चिट्ठी 
पा कर चसनन्‍्दा भी अवश्य चंचल हो उठी होगी | यदि किसी तरुण 
का पत्र पा कर कोई तरुणी चचल हो उठे, तो वह दो वातो मे से 
एक ही बात कर सकती थी--या तो तरुण से छिपे-छिपे प्रेम करना 
आरम्भ कर दे, या उस का पत्र फाड फेके और, उस से भरसक 
दूर-दूर रहने की कोशिश करे। मातर-स्वामिती का विश्वास शा 
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कि यदि कोई तरुण किसी तरुणी से प्रेम करना आरम्भ कर देता है, 
तो फिर उस तरुणी के लिये और कोई तीसरा मार्ग ही नही रहता। 


उस के छुटपन का समाज अब वसा समाज नही रहा, गाँव 
वैसा गाँव नहीं रहा, यह वात मातर-ल्वामिनी के ध्यान में नहीं 
आती थी। राष्ट्र मे परिवर्तत आने पर उस राष्ट्र के निवासी भी 
बदल जाते हं--यह बात न तो उस को मिली शिक्षा का ही वियव था 
और न उस के प्रत्यक्ष अनुभव में ही आई थी। पल 

सुन्दर तरुण” समझे जानेवाले पियल के लिये नन्दा के मन में 
कोई राग उत्पन्न नही हुआ था। इसका एक कारण उस का कुलाभि- 
मान हो सकता है, पियल के दादा के बारे में उस की जानकारी हो 
सकती है, और पियल का प्राय. भेंट होते रहना हो सकता है । 

“तुम नें जो यह कहा कि तुमने पियल को चिट्ठों नही भेजी, 
कैया यह बात सत्य है ?” माँ ने फिर प्रव्न ताज़ा किया । 

“अम्मा नही, ननन्‍्दा ने कुछ रोप भरे लहलजे में उत्तर दिया । 

“तो पियल की दी हुई चिट्ठी तुमने ली ही क्यो ?” 

“अम्मा जहाँ तक सोचने लग गई है, मेने वहाँ तक नहीं सोचा 
था। चिट्ठी ली, पढी और फेक दी -” 

“फेक दी ?” 

“हाँ, अलमारी के पीछे--मेँ जो कहना चाहती हूँ, माँ उसे 
पूरा पूरा कहने भी नही देती और प्रइन पूछ लेती है |” कहते हुए 
नन्‍्दा ने मुह फुला लिया। 

“ “हो सकता है कि पियल ने तुम्हे चिट॒ठी देने की वात कत्तिरिना 
से भी कही हो |” 

माँ की यह वात सुनी तो नन्‍दा का चेहरा काला पड़ गया। 

यदि उस के! मन का कोप और अहकार उसके दोनो नेत्रो के 
सार्गे से वाहर न निकल गया होता, तो चन्दा का चेहरा और भी 
अधिक काला पड़ गया होता। 
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“में पियल से यह वात पूछगी,” नन्‍दा के स्वर में पियल के 
ब्रिये तर्जजा का भाव था। 

पियल सम्बन्धी बात-चीत को मातर-स्वामिनी एक मरी चुहिया 
की तरह दफना देना चाहती थी। उसने नन्‍दा के शब्द सुने तो उसे 
मर्माहत वेदना हुई। उस ने बेटी का क्रोध शान्त करने के लिये 
कहना शुरू किया--- 

“इस बात को कत्तिरिना जानती ही है, यह वात में निदिचत 
रूप से नहीं कहु सकती । पियल ने कत्तिरिना से यह अवश्य कहा 
था कि यदि मुझे (माँ को) मजूर होगा, तो तुझे भी मजूर होगा। 
इतनी बात कहीं तो सभक्‍्तः चिट्ठी की बात भी कही होगी, यह 
मेरा अनुमान मात्र था। कुछ भी हो, अब पियल को वुरा-भला 
कहने जाने की जरूरत नहीं। उसे कोध भा गया, तो यूँ ही कोई 
मिथ्या-अपलाप प्रचार कर देगा ।” 

ननन्‍्दा का क्रोध शानन्‍्त हो गया । 

“आ, में नही सोचती कि उसने चिट्ठी की बात कत्तिरिता को 
कही होगी । मे जानती हूँ कि उस से कंसे वात का पता निकालना 
चाहिए । उस से मुझे तीन चिट्टियाँ मिली थी । उन्हें में अब जला 
डालती हूँ ।” 

आवनूस की नवकागीवाली सुन्दर अलमारी को ज्ोल नन्‍दा ने 
उसके विचले जाने के एक कोने में रखें कपडों को छू छा कर देखा। 
अलमारी खोलने के साथ ही उसमें से जो सुगन्ध निकली, उस से 
सारा कमरा सुगन्बित हो गया। यह सुगन्धी उस कागज में से नही 
आ रही थी, जिसका उपयोग अपने प्रेमपात्र को पत्र लिखने में किया 
जाता है। ग्रामीय तरुणों मे अभी इतनी विक्ृति नहीं आई थी कि 
वे अपनी प्रेमिका के पास अपना सदेश पहुँचाने के लिए सुगन्धित 
कागज का उपयोग करने की बात सोच सके। ग्रामीण लोग 
अलमारी में जो खशखश की डंठलें रखते थे, वह कुछ कपड़ों को 
सुगन्धित करने के लिए नहीं, वल्कि उन्हें सुरक्षित रखने के लिए । 
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नन्‍्दा ने माँ की नजरों के सामने ही, अलमारी से निकाज़े तीनो 
पत्रों को जला कर खाक कर दिया। 


इस वार सिहल वर्पारभ के वाद दो सप्ताह वीतते-बीतते 
विद्यालय की ईस्टर की छुट्टियाँ भी समाप्त होने को आई थीं। 
इसलिये तिस्स का अपने विद्यालय को वापिस जाने का दिन भी 
नजदीक आ गया था। मातर-स्वामिनी की कोशिश थी कि विद्यालय 
आरम्भ होने के दो दिन पूर्व ही तिस्स को वोडिग-हाउस में भेज 
दिया जाय । लेकिन गाँव के लडकों के साथ खेल-कूद मे मस्त 
रहनेवाले तिस्स ने कहा--मे स्कूल जुलने के केवल एक ही दिन 
पहले यहाँ से जाऊँगा ।* 


जब-जव तिस्स को विद्यालय से लम्बी छुट्टी या एक माह में 
दो दिन की साप्ताहिक छूट्टी के अवसर पर घर आना मिला है 
तिस्स कभी भी खुशी-खुणी बोडिद्ध में वापिस नही गया है। खेल- 
कूद और घर को भूल कर पढने के लिये बोडिज्ज को वापस लौटना 
तिस्स के लिये दण्डित किये जाने के समान था। गालले के वोडिज्भध 
में रहकर अग्रेजी पढते हुए उसे तीव साल बीत गये थे, तव भी उसे 
वोडिज़-हाउस में रहना अच्छा नही लगता था। यह वोडिज्भ विद्या- 
लय के अहाते में का वोडिज्ध नही था। विद्यालय के पास ही 
कचहरी में काम करनेवाले किसी क्‍्लक का घर, तिस्स का वोडिड्भ' 
था। वह क्लक, उस की भार्य्या, उस की जवान वेटी के अतिरिक्‍त 
एक नौकर और एक नौकरानी भी उसी वोडिज्भ' में रहते थे। 
गृहस्वामी अपने सुपरिचित कयिसारुवत्ते के पुत्र और अपने एक 
रिशतेदार के लड़के को जो अपने घर पर रखने में राजी हो गया 
था, वह उनसे कुछ विशेष आथिक-लाभ की आशा से नही, बल्कि 
अपने एक सित्र और एक सम्बन्धी की सहायता करने की दृष्टि से 
ही । स्कूल के वोडिज्भ-हाउस मे लडके को भर्ती कराने में उन्हें जितना 
खर्चा देना पडता उसका दो-तिहाई ही लेकर चह, इन दोनो लड़कों 
को अपने घर पर रखे हुए था । 
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यद्यपि तिस्स को वोडिज्भ का जीवन अग्रिय था, लेकिन विद्या 
. लय का जीवन अग्निय नहीं था। क्यालय आरभ.होने से आधा 
घ॒ण्टा पहले पहुँचकर अपनी समान-आयु के लडकों के साथ खेलना- 
कूदना मिलने से ही उसे विद्यालय का जीवन अग्रिय नहीं था। 
विद्यालय की पढाई समाप्त होने पर भी आधे घण्टे तक बिना 
जेले-कुदे तिस्स कभी बोडिज्भ/” में कापस नहीं जाता था। छुट्यों 
में घर आने पर उसे अपनी माता तथा बहनों से जो स्नेह प्राप्त 
होता और साथियों के साथ जो खेलना मिलता, उस के कारण 
विद्यालय के प्रिय जीवन से भी उसका समन उचाट हो गया था। 
इसी वजह से उसे वापिस बोडिड्भ में भेजने मे कठिनाई होती थी । 

रविवार की रात को जब तिस्स सोने गया, तो यही सोचता 
हुआ कि बडा अच्छा होगा यदि सोमवार के दिन प्रात काल के 
समय जोर की वर्बा हो। यदि ऐसा हो तो वह एक दिव और घर 
पर रह सकता था। सोमवार के दिन प्रात काल के समय तिस्स को 
आँख' जुली तो उसने दुवारा सोने के लिये फिर अपनी आँखों को 
जोर से वन्द कर लिया। उसे लगता था कि आकाश में बादल 
घिरे हूँ । 

तिस्सत, उठ ! आज बवोडिज्ज जाने का दिन है त” कहते हुए 
अनुला ने भेया के गरीर को हाथ लगाकर, हिलाया-डुलाया । तिस्स 
ने अपनी आँखें और भी जोर से बन्द कर ली । 

“बोर कही का, उठ डा हो, कहते हुए उसने उसे फिर 
जगाने की कोशिश की । 

“पानी वरसते में कोई कंसे जा सकता है ?” 

“नाम-मात्र को जरा-प्षा बरस रहा है। क्‍या इतनी ही बूँदा-बॉदी 
के कारण तू नही जा सकता ? ले, माँ ने तुझे स्टेशन तेक पहुँचा 
आने के लिये घोडागाड़ी जोतने को कहा है”, कहते हुए अनुला ने 
तिस्स को सीधा जड़ा कर उसके दोनों पाँच जमीन से छुवा दिये। 
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बहन को मन में वुरा-भला कहते हुए तिस्स ते, कोयला चवा, दाँत 
साफ कर, मुह घोया। 


तिस्स को स्टेशन तक पहुँचा आने के लिये, उसकी माँ भी 
घोडागाडी मे साथ गई। उस के साथ तिस्स का सकेला भाई 
सोमदास भी गया। तिस्स को गाडी में विठा चुकने के वाद मातर-, 
स्वामिनी का अकेले वापिस आना अनुचित होने से ही वह साथ 
गया था। उन दिनों ऐसी कोई भी गृहिणी जो मध्य-आयु पार कर 
चुकी हो, घर से दो फर्लाज्ञ की दूरी पर भी जाती, तो या तों 
किसी दूसरी स्त्री को साथ लेकर, या किसी ज़डके को अथवा किद्धी 
नौकर-चाकर को । 

जिस वम्धी में तिस्स स्टेशन गया था, उस मे मुहन्दिर्म्‌ भी 
कभी-कर्भी आता जाता था। इस से पहले वह इसी गाड़ी से आना- 
जाना करता था, लेकिन अब कभी ही । गाडी पुरानी हो गईं थी 
और घोडा वृढा, इसीलिये मुहन्दिरम्‌ ने इंस गाड़ी का उपयोग कम 
कर दिया था। घोडे की पी5 पर ह्॒डदी उभर आई थी; इसलिये 
इस घोडे को कोई खरीदता भी नहीं था। घोडे की खुराक का खर्चा 
और साईस की तनख्वाह--दोनो व्यर्थ के जे सिर लदे थे। 


दो बम्बुओं के बीच में वाँधी गई सीट' पर चलानेवाला बेठता 
था। शायद इसीलिये गॉक्वालों ने उस गाडी का नाम डिक्की- 
कार्ट” रखा था। रथ चलानेवाले का आसन 'डिक्की” कहलाता था। 
रथ के दोनों आसनो के बीच दो लोहे की सलाछे थीं। उन पर 
विना मूठ के चप्पुओ जेसे लकडी के दो फट्टे थे। तीनों जने मोम- 
जामे से ढकी हुई इन सीटों पर दोनों, ओर मुह करके बैठ गये। 
तिस्स और उसकी माँ आगे की सीट पर बंठे थे । 

लोहे की हाल वाले चारो पहिये घूमते थे, तो 'करूकर' की 
आवाज करते थे । रस्सियाँ पिरोयी हुई, चमड़े की पट्टी वाली काठी, 
घोड़े की पीठ पर अच्छी तरह कसी हुई नहीं थी। दूटी हुई चमडे 
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की पद्टीवाली काठी के दोनों उभरे हुए सिरे, चोहरी को हुई सत की 
रस्सी से बंधे थे। नाना रस्स्तियों से एक साथ जोड़ी हुई इस वर्दी 
को पहन कर, अगर वह घोडा तीन चार मील भी कही जाता, वो 
दो चार जख्म लेकर ही वापिस लौठता | यह जख्म अच्छे होने तक 
फिर घोडा जोता नहीं जाता था। कितना ही वडा घोडा हो, यदि 
पुराने लोहे जैसी इस गाडी को छह महीने भी जीचे, तो उसे समाप्त हुआ 
समझो | करुणाद्र हृदय मातर-स्वामिनी को भी यह बात नही सूझती थी कि 
उस लोहे के ढेर को उस घोड़े से लिचवाना, उस के साथ हिसा करना है । 


गाँव में लडकों के साथ किये गये फजेल-कूद को याद करते हुए, 
गाड़ी में बैठे जा रहे तिस्स को बडी सडक के किनारे के नारियल के 
पेड और जगह-जगह वसे हुए घरों वाली भूमि-पट्टी, उस के पीछे 
पीछे घूमती आती प्रतीत हो रही थी । जिस मेंदान में तिस्स दूसरे 
लडको के साथ ज़ेला करता था, उस कीडा-भूमि की ओर उस ने 
तीत-चार वार देखा । अभी लडके वहाँ जेलने के लिये इकट्ठे नहीं 
हुए थे, इसलिये वह उजाड पड़ी थी। गाँव में उत्पन्न होनेवाले 
आलू-वालू छोर दूसरे साग-पात जगह जगह रज़कर बेचनेवाली 
ग्रामीण स्वियो, आदर्मियो और लडकों से शाम के समय चहचहाने- 
वाला कदुकुकद का वाजार, इस समय उस क्रीडा-भूमि की तरह 
 उजाड पडा था। शाम को तो वहाँ इतनी भीड हो जाती है कि 
कही तिल धरने को जगह नहीं रहती और उस समय वहाँ से आती 
है--धामान की कीमत सुनानेवाले, मोल-भाव करनेवाले, बात-चीत 
करनेवाले स्त्री-वच्चों की आवाज । लेकिन स्टेशन की ओर जाते 
हुए विस्स को इस समय सुनाई दे रही थी, पहले दिन मछली 
वेचनेवालों हारा काटकर फेक्री गई मछलियो की पूँछ और दूसरे 
हिस्सों को खाने के लिये झगड़नेवाले कौओं की कार्यों-कार्यें ! 

दुकानें पीछे रह जाने पर आगे जानेचाली एक बैलगाडी से आगे 
बढ़ा देने के लिये साईस ने घोड़े को जोर से दो चावुक लगाये । 
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कप्ट से तिलमिलाया हआ घोदा उस लोहे के टेर जैसी गादी को 
सीच कर जब जोर से भागने लगा, तब ऐसी आवाज हुई कि सुनने- 
वाले के कान सुन्न पड जाये। 

“उस प्राणी को पीट मत, मातर-रवामिनी ने कोचवान को 
कहा-- गादी के लिये भी कार्फी समय होगा। उसे बैलगाटी में 
आनेवाला तेदियस सेठ भी सिहल-ग्राम" जाने के लिये ही रेल 
पकटने जा रहा हे । घोठे को घीरे हकि | 

स्टेशन पर घोटागाडी पहुंचते हँ। तिरस माँ से भी पहले जमीन 
पर कूद पदा। ज्यों ही स्टेणन के भीतर घुसे, करो|।लस दूर से 
दौठता हुआ आया और सातर-स्वामिनी के पास पहुंचते ही अंसू 
बहाता हुआ जोर-जोर से रोने लगा। 

“करोलिस | रोता क्यो है, रे ?” मातस्स्वामिनी ने पूछा। 

“में सखिहल-प्राम' जा रहा हूं। स्वामिनी को पूर्व-सूचना देने 
नहीं आ सका,” करोलिस ने जोर-जोर से रोते हुए उत्तर दिया । 

४ सिहल-ग्राम॑जा रहे हो ” स्वामिनी ने चकित हो कर 
पूछा । 

“हाँ, स्वामी से जाने को कहा। गांब में ही रहोगे, तो पेट 
ने पाल प्कोगे --कहा । 

मुहन्दिरम्‌ स्वामी ने कहा ?” 
हाँ, मुझे क्षमा करे ! ” कहते हुए करोलिप्र और भी अधिक आँसू 
बहाने लगा | 

बचपन से अपने घर में पला, वढा हुआ करोलिस अचानक 


अलग हो रहा है, जान मातर-स्वामिनी की भी अंछे सजन हो 
आई । 





१. भदेश-विशेष के लिये पुराना प्रयोग । 
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“करोलिस ! तुम ने अचानक ही हमें छोड जाने का विचार 
क्यों किया ?” है 

“स्वामी ने मुझे अचानक ही चले जाने को कहा। मूज्े क्षमा 
करे। मेरे हाथ से जो अपराध हुआ, उसे क्षमा करे |” 

मातरस्वामिनी! नही समझ सकी कि करोलिस किस बात की 
क्षमा साँग रहा है ? मातरस्वामि्नी ने यह भी नहीं सोचा कि वह 
उन्हे छोड कर जाने के कारण ही ऐसा कह रहा है । 

“करोलिस | तुम ने कोई गलती नहीं की ।” 

“तो स्वामिनी' को मालूम तहीं। स्वामी ने वताया नहीं है। 
में जा कर लिख कर भेजूंगा । गाडी आ गई | ”--इतना कह करोलिस 
गाडी पर चढने की तैयारी करने लगा । 

गाल्‍ले जानेवाली गाड़ी पास आई, तो जिस डिब्बे में करोलिस 
चढा था, उस से कुछ ही दूर के डिब्बे में तिस्स जा बैठा । माँ ने 
तिस्स का सिर पकड़, उसे पास ले कर, दो बार चूमा । 


“बेटा, संभल कर रहना। रेल छूटने पर दरवाजे के सहारे 
नही खडे रहना,” कहते हुए मातरस्वामितती ने अपने बेटे को एक 
अठझी दी। गाडे के सीटो बजाने पर रेल के इजन ने भी धुक-घुक 
शुरू कर दी। 


“तिस्स | अब गाँव किस दिन आओगे ?” सोमदास ने कुछ 
शोकाकुल स्वर से पूछा । 


“आगामी शनिवार को आने की वात सोच रहा था, किन्तु माँ 
का कहना है कि अब चौथे सप्ताह के शनिवार से पहले घर न 
आना ,/ 


“हां, हाँ, उस दिन आ। जाना पर्याप्त होगा,” सोमदास बोला । 
मातरस्वामिनी गाडी छटने तक स्टेशन पर ही रहनेवाली थी । 
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गाडी छटने पर तिस्स ने खिडकी से सिर निकाला तथा मां 
और सोमदास की ओर हाथ हिलाने लगा। सोमदास ने भी हाथ 
हिला कर प्रत्युत्तर दिया। अपने लाडले बेडे के विवोग में आँखें 
गीली किये मातरस्वामिनी जब तक उस का बेटा आँख से ओबल 
नही हो गया, तब तक जाती हुई रेल की ओर दे तो रही। 
इसीलिये दूसरे डिब्बे में बैठे मोकातुर करोलिस के चेहरे की ओर 
उप्तका ध्यान नहीं गया । 

जव माँ और सोमदास दोनों आँखों से ओज्चलल हो गये, तो ति.स 
भी अपने आसन पर आ वेठा। उतते उतक्ष समय नारिल के पेडों के 
बीच से शान्त समुद्र के दर्शत हो रहे थे। गोलाकार चक्कर जाने- 
चाले बहुत से प्रस्तर-स्तम्भो की तरह चक्कर जाते हुए और पीछे 
छूट जाते हुए नारियल के पेडो के तनो को देज़ते रहने से तिस्स 
की गर्दत और आँखे थक गई थी। उस ने नजर दूसरी और घुमा 
ली। उप्तके डिब्बे के दूसरे सिरे की सीट पर सिंहल-आम' जाने- 
चाला ही एक गामीण, मुकूइमे के लिये गाल्‍ले जानेबाला एक ग्रामीण 
वकील तथा उस की सुपरिचित एक ग्रामीग स्त्री बैठी थी । अपनी 
सुपरिचित प्रमीण स्त्री धीर उत्त ग्रामीग-बकील को देखने से तिस्स 
को फिर अपना घर याद आ गया | 

कई सालों से मालल के वोडिद्भ-हाउस”' में रह कर पढ़ाई- 
लिज़ाई करते रहने के वावजूद तिस्स के लिये अपने गाँव तया घर 
को भूत जानता सम्भव न हुआ्ना | मां के स्तनों को न छोड सकनेवाने 
वष्चे की तरह तिस्स अभी भी अपने गाँव तथा घर से चिपटा हुआ 
था। ग्राम भर घर के प्रति उच्च की आसक्ति में किसी भी प्रकार 
की कमी न होने का कारण था, बोडिज्भ या विद्यालय में उस के 
किसी घनिप्ट मित्र का न होना । गाल्ल-विद्यालय में पढ़ते हुए उसे 
चार वर्य हो गये थे, लेकिन अभी तक भी, कोई एक भी उस का 
घनिप्ट मित्र न बना था। 
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विधालय में सभी तिस्स से प्रसन्न थे, उस की अपनी कक्षा के 
विद्याथियों मे से एक विद्यार्थी के अतिरिक्त गेप सभी उसे चाहते 
थे । लेकित तव भी उन में एक भी ऐसा नही था, जिसे तिस्स 
अपना 'मित्र' कह सके । उसकी अपनी कक्षा में कई ऐसे लड़के थे, 
जो तिस्स को अपना सित्र”' बनाना चाहते थे। लेकिन अत्यधिक 
लज्जा-भयवाले तिस्स की' ओर से ही कुछ भी बढ़ावा न मिलने के 
कारण वे ऐसा न कर सके । अपनी कक्षा के विद्याथियों में से एक 
विद्यार्थी के श्रति ति.स विशेष रूप से आकृष्ठ हुआ, लेकिन 
उस ने यह बात कभी किसी दूसरे लड़के की तो कौन कहे, जिस विद्यार्थी के 
प्रति वह आह्ृप्ट था, उस पर भी प्रकट होने न दी । तिस्स ने ऐसा इस्चीलिये 
किया, क्योंकि उसे इस का चि्श्वास न था कि वह विद्यार्थी तिस्स को अपना 
“सिन्र बनाना चाहेंगा। इस अविश्वास का कारण तिस्स का अत्यधिक 
आर्मीला होना था, यह अविश्वास लज्जा-जनित था । 


तिस्स अपनी माता की तरह ही अच्तर्मुख्त भ्रवृत्ति का 
लडका था। किसी विषय में भी विशेषता रखनेवाला कोई थी” 
तिस्स को अपनी ओर आकर्षित कर लेता था । तिस्स पढने-लिखने 
तथा खेलने में भी तेज था। उसी की तरह, उसी की क्रक्षा 
के पढने-लिखने और खेलने में भी तेज दो-तीन लडकों कीः 
ओर उस का मन आकर्षित हुआ था। ऐसा होने पर भी विस्स 
ने उन में से किसी एक की भी घनिष्ठता प्राप्त नहीं की 
थी । विद्यालय में रहते समय वह उनसे मित्रवत्‌ व्यवहार करता, 
घर जाता ज्ञो उन्हें भूल जाता । कोई भी घनिष्ठ मित्र न होने से, 
स प्ताहिक-छ दी के दो दिन पहले से ही तिस्स को अपना गॉक्घर 
और गाँव के लड़के याद आने लगते । उक्त कारणों से ही तिस्स के मन में 
अपने गाँव, धर, माँ, तथा बहनों के प्रति क्रमशः आसक्ति वढ़ गई थी । 

गालल का स्टेशन पास आने तक तिस्स सोचता रहा, गाँव के 


हें 
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बारे मे, घर के वारे मे, माँ के बारे में, बहनों के बारे में और फिर 
वापस गाँव जाने के दिन के वारे में । 

सिहल नव-वर्ष” समीप आने पर तिस्स को प्रति सप्ताह घर हो 
आना अच्छा लगता था। लगातार दो सप्ताह तक गाँव आने के 
कारण एक वार अनुला ने उसे लिख दिया थ, कि इस गनीचर को 
घर न आन । इस लिये उस सप्ताह उसे घर आने के लिये रेल का 
भाडा भी न मिला था। उस सप्ताह तिस्स प्रात.काल पेदल ही 
निकल गाँव पहुँचा । दस मील पंदल चलकर आनेवाले तिस्स की 
थकावट-जनित पीडा को देख उस की मा की आँखे भीग आई । 
रेल का भाड़ा न भेजने के लिये उस ने अनुला से कहा-सुनी की । 

प्रात काल तिस्स विस्तर पर गठड़ी बना पड़ा था और मन-मन 
जप रहा था--देव ! वर्षो । तो भी गाड़ी गालल स्टेशन के पास 
पहुँचने पर मेघ-रहित सूर्य की रव्मसियों से प्रकाशित आकाश को 
देखकर उसे प्रसन्नता हुई। विद्यालय के लडकों के साथ जेलने-कूदने 
के लिये वह लालायित था। इसलिये गाँव-घर की याद से तिस्स के 
भव में जो शोक की भावना घर कर गई थी, उसे चित्त से दूर हटा, 
चह गाड़ी के डिब्बे में से वाहर आया । 
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ह््र्व मातर-स्वामिनी स्टेशन से लौटकर घर पहुँची, उस 
समय मुहन्दिरम लिखने की मेज के पास कुर्सी पर बैठा, 
नाक पर चश्मा चढाये हिसाव की वही देख रहा था। 

“इस बार तिस्स ने विद्यालय जाते समय बहुत ननुनच किया 
था न?” बडे कमरे में प्रविष्ट हुई अपनी भार्या से मुहन्दिरम्‌ ने 
* पूछा | इस समय उस ने अपनी ऐनक उतार कर मेज पर रख 
ली थी। 

“हाँ, कुछ ननुनच तो की थी ।” 

“जुँ विधालय के ब्लके को लिख दूँगा कि उसे घर आने के 
लिये बहुत छुट्टी न दिया करे ।” 

“उंसा न लिखे | तिस्स घर आने के लिये लालायित रहता है। 
खेल-कूद से भी अधिक उस की घर आने की इच्छा रहती है ।” 
“स्वमिती और बडी बहनों के लाड़-प्यार के कारण ।” 

“मैते तिस्स को कह दिया था कि इस बार महीना समाप्त 
होने से पहले घर न आना । रविवार, शनि के दिन घर आना; एक- 
बारगी ही रोक देना अच्छा नहीं ।” 

“मैते एक दम रोक देने के लिये नही कहा । महीने दो महीने 
से एकाथ बार, रविवार-शनिवार के दिनों मे, तथा स्कूल बन्द होने 
पर घर आना पर्याप्त होगा ।* 

“करोलिस भी सिहल-ग्रामा जाता हूँ” कह कर उठती गाडी में 
गया है, (स से तिस्स गया है,” यह बात मातर-स्वामिनी ने बडे 
आइचयें के साथ कही । लेकिन इस वात को सुनकर मुहन्दिरम्‌ को 
किसी भी तरह का आरचर्य नही हुआ। करोलिस का समाचार 
सुनने पर मुहन्दिरम्‌ ने फिर बही उठा ली और पन्‍ते उलठ-पलट कर 
उसे देखने लगा। 
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“क्रोलिस बहुत अफसोस के साथ गया। मुझे देखते ही उसे 
रोना आ गया । 


पत्नी की यह बात सुनी, तव भी मुहन्दिरम्‌ ने अपना मौन नही 
भंग किया। तब पति का मुह खुलवाने की इच्छा से ही पत्नी ने 


इदा-- 

“करो है ! जाने को कहा 

लस' को अचानक सिहलग्राम' जाने ह्‌ 

“हाँ,” कह मुहन्दिस्म्‌ ने उसे कुर्सी की ओर सकेत किया। 
“स्ामिनी ! बैठ जाओ ।” 

जब कभी विशेष बात चीत करनी होती थी, तभी मुहन्दिरम्‌ 
इस प्रकार का सकेत करता था। स्वामिनी उसकी इस आदत से 
परिचित थी । घह एक छोटी कुर्सी ले आई और उस पर बैठ गई। 
बाहर भले ही बंठे, लेकिन घर पर यह अपने स्वामी के आसन के 
समना ऊँचे आसन पर नही बंठती थी। 

“क्रोलिस चार पाँच सौ रुपये को चूना लगा गया है, मुहन्दिरम्‌ 
ने कहा। ] 

“दुकान से चोरी की है ?” मातरस्वामिनी ने उत्यन्त विस्मय 


से पूछा। वर्षारंभ' के दिन कत्तिरेना की कही वात क्षण भर के 
लिये उस के दिमाग में कौंघ गई। 


“में नहीं कहता कि उस ने चोरी की है। लेकिन णो-जो 
सामान कर्ज दिया, लिखा है, वह बहुत-सा झूठा हिसाव-किताव है।” 


“सचमुच ! सेने कभी करोलिस प्र शक नही किया। वर्षारंभ 
के दिन जब कत्तिरिना से पूछा कि दो सो का कर्ज क्‍यों सिर चढ़ा 
लिया, तो वह औरत चकित हो गई । उस औरत ने क़सम खाई कि 
उसने पचास-साठ से अविक का उधार नहीं लिया। लेकिन तब भी 
मैने करोलिस पर किसी तरह का शक नहीं किया ।” 
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मातरस्वामिनी को अपने पति की बुद्धि पर आइचरये था कि 
करोलिस के वारे में सन्देह करने के कारणों की जानकारी होते पर 
भी, वह उस पर चोरी करने का सन्देह मही कर रहा है। । 

“चर्षारंभ के दो-तीन दिन पहले मेने करोलिस' का हिसाव- 
किताब देख स्वामिनी से पूछा था, तो स्वामिनी ने कहा था न कि 
कत्तिरिना को दो-तीन रुपये से अधिक का सामान उधार देने के 
लिये कभी पूर्जी नही दी ।” 

ध्झुँ के 

“मेरे मन में इस के वाद ही सन्देह उत्पन्न हुआ। एक बार 
चार-पाँच रुपये की, दो-तीन वार वारह-पद्रह रुपये की उधारी 
कत्तिरेता को दी है--ऐसा करोलिस की बही में लिखा था। इस 
सन्देह के कारण मुझे करोलिस की जाँच-पडताल करने की' सूझी | 
चौकसी करने पर मुझे पता लगा कि कत्तिरिना का आदमी, पूची 
अप्पु, रात के समय सब की नज़र बचा कर दुकान में आता-जाता 
है। अधिक खोज करने पर पता लगा कि करोलिस' समय-असमय 
कत्तिरिता के घर आता-जाता है, लयिसा के साथ कुछ उलझा है।/ 

“लबिसा के साथ ?” 

क्यों, क्या वह अच्छी औरत नही ?” 

“लग्रिसा, अच्छी नही है । अपनी माँ की तरह नही है। वह 
मुस्करा कर, आँखे मटका कर आदमियों को फेंसाना खूब जानती है ॥” 


“मुझे एक तरीका सूझा । एक दिन जब चह रास्ते मे मिला तो 
मेवे पूछा--जअरे पूची अप्पु ! करोलिस की हिसाव-किताव की वही 
में लिखा है कि तुझे पच्चीस रुपये की उवारी दी। वह कर्ज तू ने 
क्यों नहीं चुकाया ?' चह वोला--स्वामी ! असमर्थ होने के कारण 
ही उस ऋण से उऋण नहीं हो सका। अब उसे शीघ्र उतार 
दूँगा ।' में ने जान लिया कि मेरा सन्देह ठीक है । मेने नन्दियस 
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अफसर को सदेश भिजवा कर बुलवाया। उस्ते झारी वात समझाई 
और कहा कि करोलिस को पकड कर, डरा-धमका कर सच्ची वात का 
पता लगाये । अफसर ने करोलिस को पकड कर उस से पूछ-ताछ 
की, तो उस ने स्वीकार नही किया । अफसर ने उसे पुलिस को सौप 
देने की तैयारी दिखा, अच्छी तरह से डराया-धमकाया, तव उस ने 
कुछ सत्य उगला। तब अफस नें मेरे पास सूचना मिजवाई। 
मन जा कर जेल भिजवानें की धमकी दी, तो पूरी वात साफ-साफ 
कह दी। लगिसा के चक्कर में पड कर ही उस ने यह सब कुछ 
किया है। पूची अप्पु ने करोलिस को चकमा दे कर उस से पीने 
के लियें भी पैसे लिये है ।” 

“इस से तो मालूम होता है कि कत्तिरिना भी बडी चण्ट 
औरत है। मुझ से भी सहायता मॉगती रही और लड़की दिखा कर 
करोलिस को फुंसला कर दुकान भी खाली कर दी ।” 

“से नहीं समझता कि इस में कत्तिरिना का कुछ हाथ रहा है,” 
कपिसास्वतते बोला । 

“क्रोलिस ही पहले कत्तिरिना के घर आवने-जाने और लबिसा 
से बात आरम्भ करने लगा। कत्तिरिता को उस का आना-जाना 
पसन्द नही था। उस ने करोलिस को बुरा-मला कहा | तव करोलिस' 
ने पूची अप्यू से दोस्ती जमाई और लबिसा को देखने आते-जानें 
लगा । पूची अप्पु करोलिस से पैसा और सामान पाने लगा। कभी- 
कभी करोलिस पुच्री अप्पु को जो पंसा या सासान देता था, वह 
लिखता नहीं था। कभी-कभी कत्तिरिना के हिसाव में लिख देता। 
जुरू-शुरू में कत्तिरिना अपनी असहमति के कारण पुच्री अप्पु के साथ 
झगड़ भी चुकी है। उस का आदमी ही उसे वुरा-भला कहने लगा, 
तो वह औरत भी चुप्पी साध कर बैठ गई । लड़की बीमार पडी तो 
उस औरत की जवान ही वन्द हो गई। करोलिस से मिली सहायता 
के ही' वह लड़की. को चगा कर सकी ।” 
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“यह सब होने पर भी उस औरत ने मेरे कान में इस की भतक 
तक नही पड़ने दी,” मातरस्वामिती ने कत्तिरिना पर दापारीपण 
किया । 

“है, यह तो ऐसा ही है। औरत कितनी भी अच्छी हो, अच्त 
में अपने नर्फे की बात ही सोचती है । करोलिस औरत के चक्कर मे 
आ जानेवाला आदमी * इसी गाँव में रह तो उस के लिये 
भविष्य नही है, सोच में ने उस से पूछा--तुझ पर मुकहमा चला, 
तुम्हे जेल भिजवाऊँ ? अयवबा इस की बजाय तु यह पसन्द करता 
है कि सिहलब्राम जा कर वहाँ दुकानदारी करना सीखे ? करोलिस 
ने सिहलग्राम जाने की बात स्वीकारी । में ने तेदिस' दुकानदार से 
बात-चीत कर करोलिस को उसकी दुकान पर भेजने की व्यंव्स्था 
की । में ने उसे जब यह वात स्पष्ट समझा दी कि करोलिस' चोर 
नही है, हमे जो नुकसान हुआ है, वह उस के औरत के चक्कर में 
पड़ जाने के कारण हुआ है, तो तेदिस सेठ राजी हो गया । करोलिस 
सात-आठ वर्ष सिहलग्राम में रहा, तो सुधर जायगा ।” 

“क्रोलिस के वारे में, क्यों मुझे कभी कुछ भी नहीं बताया ?” 
मातरस्वामिती ने थोड़ी खीझ के साथ प्रइन किया। । 

“स्वामिती' को कह दिया होता, तो चोरी नहीं पकड़ी जा सकती 
थी । करोलिस को सिहलग्राम भी नहीं भेजा जा सकता था। 
इसीलिये में ने इस से पहले स्वामिनी को कोई वात नहीं बताई ।” 


“में भी स्वामी को एक बात नहीं बता सकी। पियल ने 
कत्तिरिना के हाथ एक प्रस्ताव मिजवाया था।” 

“प्रस्ताव ? 7 

“हा, तन्‍्दा को ले कर ।” 

“सन्दा को ले कर पियल ने प्रस्ताव भिजवाया था ?” 
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हाँ । 
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मैने भी यही कहा,--बह वात मातरस्वामिनी ने हार्दिक 
सन्तोप के साथ कही । 

मुहन्दिरम्‌ ने पियल को ले कर और कुछ पूछ-ताछ नहीं की । 
मातरस्वामिती ने भी वात आगे नहीं बढाई। 

नववर्ष को दो महीने में वीचते-बीचते पियल गाँव से बाहर 
चला गया। इन दो महीनों में पियल बड़े घर दो-तीन वार ही 
गया | मुहन्दिरम्‌ की लड़कियों की पढाई अपने-आप झूक गई। 
मातरस्वामिनी द्वारा उसका प्रस्ताव अस्वीक्षत होने की वात्त कत्तिरिता 
ने पियल को ऐसे ढंग से कही कि उस का दिल न दुखे । इस का एक 
कारण यह भी हो सकता है कि कत्तिरिना पियल को सर्वथा निराम 
मे करना चाहती हो | पियल का दिल न दुसाने की नीयत के जाथ- 
साथ ननन्‍्दा को लेकर पियल के मन में मातरस्वामिन्री के वारे में 
कोई बुरा विचार पंदा न हो, इस सावबानी के साथ-साथ, यह 

कहना भी असम्भव है कि कत्तिरिना को इस वात का ध्यान न था 

कि यदि पियल सम्पूर्ण रूप से निराय हो जायेगा, तो इस से कत्तिरिना 
को हो सकनेवाला लाभ नहीं हो सकेगा । 

पियल गाँव से अचानक ही वाहर क्यो चला गया है, यह असंदिग्ध 
रूप से उसकी माँ भी नहीं जानती थी। वह घर से गया तो यही 
कह कर गया कि कोलम्बों जाकर आता हूँ । वहा नौकरों लग जाने 
के कारण पियल क्रोलम्वों में रक गया । दो सप्ताह के बाद पियल 
की माँ को चिट्ठी मिली, जिसमें लिखा था कि तीन-चार महीने तक 
गाव वापस लोटूगा । इसलिए पियल की माँ जो कोई भी पियल के 
बारे में पूछता, उसे यही उत्तर देती कि पियल कोलम्बों नोकरी के 
लिये गया है। 

पियल के गांव छोड कर चले जाने के दो सप्ताह वाद नन्‍दा 


० 


को एक विचित्र रोग हो गया। पहले पेट में दर्द आरम्भ हुआ। 
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बैट का दर्द बन्द हुआ तो मुँह में कफ आने लगा। कफ आधिक्य 
की अवस्था मे कभी-कभी उस के लिए साँस लेना तक कठिन हो 
जाता । कफ में कमी होती तो वह आसानी से साँस ले सकती, 
लेकिंव उस समय चह उवाइयों लेती । 


वेद्य द्वारा चिकित्सा कराने के साथ-साथ गॉव के लोग ओझाओं 
से झाडफूक भी कराते रहते है। बडे घर' से भी यह वात अभी 
दूर नहीं हुई थी । इसलिए वेचद्यों द्वारा कराई गई चिकित्सा के साथ- 
साथ ओझाओं द्वारा ज्ञाडफूंक भी कराई गई। 

रोगी होने के दिन ही कत्तिरिना ने नन्दा को देखा, तो उसे 
ख्याल आया कि इस का यह रोग वियोगजनित हो सकता है। 
एक दिन मातरस्वामिनी के साथ वात-चीत करते समय अनजाने में 
ही कत्तिरिना के मुंह से उसका वह विचार प्रकट हो गया। मातर- 
स्वामिनी ने रोष भरे स्वर में कत्तिरिना को डॉटा--+ 


“अब फिर ऐसी बेहूदा बात मुह से मत निकालना । मेरे सामने 
कहा तो कहा, अब और किसी के सामने मुह न खोलना कत्तिरिता, 
सुता न? यदि स्वामी को पता लग गया, तो उन्हे बहुत कोष 
आयेगा । तू गाँव में भी न रह सकेंगी। स्वामी के स्वभाव से तू 
परिचित है न ?” 


“स्वामिती; मैंने और किसी से भी यह वात नहीं कही । 
स्वामित्री के सामने यूँद्दी मेरे मुंह से यह वात निकल गई। में अब 
स्वप्न में भी इस के बारे में नही सोचूगी ।” कहते हुए कत्तिरिता ने 
चचन दिया। 


तीन महीने तक दवाई चलती रही । तो भी नतदा पूर्णरूप से 
नीरोग नहीं हुई । मातरस्वामिनी से राहखचे और शास्तरों 
बतानेवाले की फीस' लेकर कत्तिरिता हीनटिगल गई और वबन्‍दा के 
रोग के बारे में शास्तर' पूछा। मातरस्वामिनी को आज्ञा से एक 
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और औरत एक अदृव्य-चक्ता के पास गई। बड़े घर के लोग अपने 
लिए शास्तर पुछुवाना या अदृब्य दिखलवाना कत्तिरिता जेसी विश्वास- 
पात्र स्त्रियों के माध्यम से ही करते थे। 

ननदा प्रेत-आवाघा से पीडित है, यह मत जो गाँववालोमे फंला 
हुआ था वह कत्तिरिना के शास्तर' पूछने जाने अथवा दूसरी औरत 
के अदृश्य-वकता के पास हो आने के वाद से ही नहीं। यह मत 
नन्‍्दा के रोगिनी होने के साथ-साथ ही फल गया था। शास्तर 
पुछवाने और अदृश्य दिखवाने के बाद से यह मत ग्रामीणों मे और 
भी जड पकड गया। नब्बे प्रतिशत लोगों का यह विश्वास हो गया 
कि यह पिशाच-आवाधा ही है। इस रोग का कारण है कि स्कूल 
मास्टर ने उसे अपनी ओर आकर्षित करने के लिए कुछ करवा 
दिया है, यह वात थोडी सी ग्रामीण औरतों में पहले कानाफूंसी का 
विजय थी; लेकिन अब यह मत गाँव में एक प्रकट रहस्य था। 
आरम्भ में यदि कोई ऐसा मत व्यक्त करता तो मातरस्वामिनी उसे 
बुरा-मला कहती। लेकित अब वह किसी के साथ तर्क करने नहीं 
जाती थी। यह सव कुछ होने पर भी वह ऐसी किसी भी वात में 
तभी' विश्वास करती, जब उसका स्वामी भी विश्वास करता। 

यह वात नहीं थी कि कंसारुवत्ते मुहन्दिरम्‌ जन्तर-मन्तर में 
विश्वास ही न रखता हो। शायद उसके मन में कभी यह जानने की 
जिजासा ही उत्पन्न नही हुई कि यह सब सत्य है अथवा मिथ्या है? 

चह्‌ अल्पभाषी तो था ही, ग्रामवासी प्राय यह भी कहते सुने 
जाते थे कि वह जोर-जोर से हँसता तक नहीं। भले ही उस की 
हँसी आवाज-रहित रही हो, लेकिन न केवल मातरस्वामिनी बल्कि 
गाँववाले भी यह विश्वास करते थे कि उस की मुस्कराहट उसके 
चेहरे को एक विशेष सौन्दय्ये प्रदान करती है-.। कोई नही जानता 
कि कोई-कोई गॉव्चाले आँख मारकर ऐसा क्‍यों कहते थे कि 
कत्तिरिना की इस मुस्कराहुट की सर्वाधिक प्रशंसा करनेवाली कत्ति- 
रिना है। 
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अपने बच्चों के बीमार होने पर मुहन्दिरम्‌ वैद्य को कोई इस 
लिये नही वुलबाता था कि उस का केचल वेद्यक में विश्वास था, यह 
एक पडा हुआ अभ्यास था। दूसरों ने कहा कि ओझा को भी 
बुलवाना रोगी के लिये हितकर होगा, इस लिये उस ने ओझा को 
भी बुलवा लिया। वह विहार में भी कभी ही जाता था। धर्म, 
पचिकित्सा तथा ओझाई--तीनों के प्रति उस की समान उपेक्षा थी। 
इस उदासीनता का यही कारण था कि इन में से किसी के बारे में 
भी उस के मन में कुछ भी सोचने-विचारने की इच्छा न थी। वह 
अपने बच्चों के बारे में सोचता था, अपनी भार्य्या के बारे में सोचता 
था। बच्चों की पढाई, उन के खाने-पीने की व्यवस्था करना, उन का 
भविष्य बनाने की वात सोचना--यही सब उस की चिन्ता के विषय 
थे। इतना सब होने पर भी वह स्वार्थी स्वभाव का न था। 


मातरस्वामिनी तिस्स को अधिक प्यार करती थी। सभी 
बच्चों के लिये समान ममत्व रखनेवाले मुहन्दिरम्‌ के हृदय में नत्दा 
के लिये विशेष स्थान था। 


अदृब्य-वकक्‍ता के अदृश्य बताने के बाद से मुहन्दिरम्‌ का भी यह 
पक्का विश्वास हो गया था कि पियल ने नन्‍दा को कुछ करवा दिया 
हैं। इस के बाद मातरस्वामिनी भी इस यात को प्रत्यक्ष-सत्य की 
तरह मानने लगी। इतना होने पर भी उन्होने नन्‍दा के चाचा-तायों 
के परिवार के अतिरिक्त और किसी से भी इस विषय में चर्चा 
नहीं की । 


जैसे ही मुहन्दिरम्‌ के मन में यह बात बैठ गई, तैसे ही वह 
ओझा लोगों की अधिकाथिक सहायता खोजने लगा। लेकिन साथ ही 
गाल्‍ल से डाक्टर बुला उस से ननन्‍्दा की चिकित्सा भी वह कराता 
रहा। गालल से आनेवाले डाक्टर की एक-एक वार की फीस 
'पच्चीस-तीस रुपये होती थी। मुहन्दिर्म्‌ विना फीस की परवाह किये 
एक महीने तक प्रति सप्ताह एक या दो बारः डाक्टर को बुलवाता 


६० ] । परिच्छेद : ४ 


रहा। डावटर ने “स्त्रियों को होनेवाली मूर्च्छा-विय्ेप/ कह कर रोग 
का निदान किया और विना दवाई के भी समय पाकर यह रोग 
अच्छा हो जा सकता है, कहकर ननन्‍्दा की चिकित्सा आरम्भ की। 
ओझाई के साथ-साथ चलनेवालें इलाज से नन्‍्दा को लाभ हुआ | 

“अब और दवाई की आवश्यकता नहीं, समय पाकर पूर्ण चीरोग 
लाभ कर लेगी---कह डाक्टर ने अपनी आखिरी बार आने की फीस 
पन्द्रह रुपये जेब में डाल ली । 

नन्‍्दा के रोग को पूर्णरूप से अच्छा करने के लिये मुहन्दिरम्‌ 
ओओआओं के कहने के अनुसार पुजा-पाठ करवाने लगा। अब से चार 
महीने तक ऐसा कोई एक भी सप्ताह नहीं बीता, जब उसे बडे-घडे 
मे कुछ न कुछ दूना-टटका न हुआ हो। ओजझाओं ने इस से पहले 
किसी भी ग्रामीण के सुनने में न आये नामोंवाले नये-तये अनुप्ठान 
करवाये। अनुष्ठान पूरा होने तक ब्वेत वस्त्र धारण कर ओझा को 
दिखाई देनेवाली पूजाओ के सामने बैठे रहना नन्‍दा के लिये प्रियकर 
न था। आरम्भ में अपनी इस विरोधी-भावना को जसे-तेसे 
दवाये रही, लेकिन बाद में घीरे-बीरे उस ने अपनी उस भावना के 
प्रकट होने दिया। 

बडे-घर' के प्रति ग्रामीणों के मन में जो आदर-भक्ति का भाव 
था, वह इन चार महीनों में ही प्रकट हुआ। अनुप्ठान के लिये 
आवश्यक चीजे ला-ला कर उपस्थित करनेवाले ग्रामीण-जनों तथा 
ग्रामीण-स्त्रियों से वडा-धर' भरा रहता था। एक आदमी जिन 
मजालों को लपेट सकता था, उस में सात-आठ जने लिपटे रहते थे। 
केलो के स्तम्भ तथा नारियल को कॉपले लाने के लिये चारूपॉच 
जने जाते । मास, मछली तथा फूल लाने के लिये भी सात-आठ जने 
कष्ट करते । ओझा लोग किसी-किसी अनुप्ठान में केवल इवेत-वर्णे 
पुष्प काम में लाते। किसी दूसरे अनुष्ठान में पाँचों चर्णों के चन-पुप्प 
मात्र | इस लिये इन पुष्पों को ला-ला कर उपस्थित करने के लिये 
ग्रामीण-जन पास के गाँवों के जगलो में विचरते रहते । 
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अनुष्ठान के लिये इतना कष्ट उठानेवाले ये ग्रामीण जन अपने 
परिश्रम के बदले मे एक पैसा भी नहीं लेते। तो भी उन को भोजन 
कराना तो गाँव की प्रथा थी। कुछ ग्रामीण बड़े-घर' के लोगों को 
वित्ता पता लगने दिये भोजन करने के लिये भी अपने-अपने घर 
जाते । ऐसा होने पर भी अनुष्ठान के दिन बड़े-घधर' में आघी बोरी 
चावल का भात, उतने भात के लिये अपेक्षित व्यञ्जन, तरकारी तथा 
मछली आदि पकती ही थी। डाक्टर के इलाज पर जितना पेसा 
खर्चे हुआ था, उस का कई गुना पैसा मुहन्दिरम्‌ ने इन चार महीनों 
में अनुष्ठानों पर खर्च कर दिया। चार महीनों की समाप्ति पर 
ननन्‍दा पुरी तरह से स्वस्थ हो गई। इस के बाद वह पहले की तरह 
सुखपूर्वक रहने लगी, लेकिन किसी-किसी दिन-रात के समय उस का 
व्यवहार विचित्र हो जाता। आस-पास के किसी घर में होनेवाले 
किसी अनुष्ठान या किसी और मनत्र-जत्र की कारंबाई की उसे 
जानकारी मिलती, तो वह लेट कर उदाइयाँ लेने लगती। सोने के 
समय तक उबाइयाँ लेती रहती, लेकिन दूसरे दिन प्रात.काल' के समय 
चह उठकर और दिनों की तरह ही काम-काज में लग जाती। 
किसी ने इस वात का कष्ट नही उठाया कि इस वात का पता लगाये 
कि पूरे चार महीने तक अनुष्ठानों से घिरे रहने का उस के अचेतन 
भन पर जो प्रभाव पड़ा है, उसी का यह परिणाम है। ओझाओं 
तथा ग्रामीणों ने उस के व्यवहार मे दिखाई देनेवाली इस विचित्रता 
को उस के प्रेत-आबाघा' से ग्रसित होने का प्रत्यक्ष प्रमाण समझा । 
अब उन को इस का भी पूरा-दूरा विश्वास हो गया कि पियल ने 
ज़न्दा को अपनी ओर आकपित करने के लिये ही कुछ करवा दियग 


होगा । 
ननन्‍्दा अच्छी हुई वो मुहन्दिर्म्‌ को अर्थ-कष्द रहने लगा। 


“वाहे कितना ही खर्च हुआ, नन्‍्दा अच्छी हो गई--यह हमारे 
लिये बडे संतोष की वात है, एक दिन ज्ञास के समय मुहन्दिरम्‌ ने 
अपनी पत्नी से कहा । 
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“अरे हाँ, पिछले सात महीनों में मेरी छाती में आग-सी' दहकती 
रही है।” 


“सतान बीमार पड जाय, तो उस का अपने मन पर अत्यधिक 
प्रभाव नही पडने देना चाहिये, में ने स्वामिनी को पहले ही कहा 
था। किल्तु, सुना जो नहीं। अब इन सात-आठ मड्ीनों में स्वामिनी 
ही नही दुवला गई है।” 


“में जरा दुबला गई, तो इस से क्या ? मेरे लिये यह बहुत है 
कि नन्‍दा वच गई। देव-कृपा से हो, अथवा अन्य कारण से हो नन्‍दा 
के अज्भू छीजे नही है,” यह्‌ वात स्वामिनी ने देवताओं को पुण्य देने 
के ढँग से कही । 

“स्वामिनी को सूचित नहीं कर सका, इम्बुल-गह वंगीचा भी 
बेचकर रुपये की व्यवस्था करनी' पडी ।” 


मातरस्वामिनी ने ठण्डी सॉस भर ली, लेकिन मृख से कुछ नहीं 
बोली । वह यह जानती थी कि इम्बुल-गह वगीचा बेचने से पूर्व उस 
का स्वामी अपने पास के कई जमीन के टुकडों को गिरवी रख रख कर, 
रुपये की व्यवस्था कर ननन्‍्दा की बीमारी पर खर्च कर चुका 
है। अब उन के पास रहने का घर और आस-पास का वबगगीचा छोड 
ओर कुछ नहीं रह गया है। 


“निकट भविष्य में ही नन्‍्दा से विमुक्ति लेनी चाहिये,” मातर- 
स्वामिनी' ने प्रस्ताव किया। यह नहीं कहा जा सकता कि इस 
प्रस्ताव के मूल से उस की यह घारणा भी नही थी कि नन्‍दा के रोग 
का कारण प्रेम से उत्पन्न शच्भा भी रही होगी।” 


“जेमिस में पूछा था कि मातर-कचहरी के क्लर्क से वातचीत 
करूँ ? मेने उसे कह दिया कि बातचीत करके देखे ।” 


“हमारे जैसी पद-प्रतिष्ठा रखनेवाले किसी भी परिवार का कोई 
भी तरुण हो,” मातरस्वामिनी बोली। 
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मातर-कचहरी के क्लर्क की जन्म-पत्री मँगवा, नन्‍्दा की जन्म- 
पत्नी के साथ दो-दो ज्योतिषियों से जेंचचाई । दोनों का निर्णय था- 
जन्म-पत्रियाँ वेमेल है । 

“रालहामि (#स्वामि !) यह सम्बन्ध नहीं ही करना,” एक 
ज्योतिषी ने मुहन्दिस्म को वेसे ही जोर देकर कहा कि जेसे सेक्‍्क 
ने विदेह के राजा को उपदेश किया था। 


इस के वाद नन्‍दा की जन्म-पत्री के साथ गालल्‍ल विवाह-राजिस्ट्रार 
के लडके की जन्म-पत्री, पुराने खानदानी परिवार के अब ठन-ठन 
गोपाल लडके की जन्म-पत्री तथा एक जमीदार तरुण की जन्म-पत्री' 
ज्योतिषियों से जँचवाई। ज्योतिषियों का निर्णय था कि तीनों 
जन्म-पत्रियों में से एक छोड शेष दोनों जन्म-पत्नियाँ नन्‍्दा की 
जन्म-पत्री से मेल नहा खाती । मुहन्दिरम को रजिस्ट्रार के बेटे से 
आजादी करना प्रिय था। लेकिन एक ज्योतिपी ने कसम खा कर कहा 
कि यदि उस त शादी की गई तो नन्‍दा विधवा हो जायगी। नन्‍दा 
की जन्म-पत्री से केवल घनी जमीदार तरुण की जन्मपत्री' मेल खाती” 
थी; लेकिन उस का पिता नानवाई था। वह बगीचे में काम करने- 
वाले लोगों के हाथ पाव-रोटी, मछली आदि बेचनेवाला छोटे खान- 
दान का आदमी था। उसका पितामह पान बेचकर गृजारा चलाता 
था। इसलिये मृहन्दिरम्‌ उस तरुण को अपनी लडकी देने के लिये 
राजी नहीं हुआ। 


नन्‍्दा का विवाह न हो सकने का जितना शोक मातरस्वामिनी 
को था, उस से कही अधिक मुहन्दिरम्‌ को। स्वयं दिनो-दिन दरिद्रता 
की ओर पग बढ़ाता हुआ चह भविष्य से बहुत भयभीत था, चिन्तित 
था। इस लिये किसी भी तरह हो नन्‍दा से मुक्ति-लाभ करना 
आवश्यक था। यदि उन की दरिद्रता का लोगों को ज्ञान हो गया, 
तो ननन्‍्दा के लिये योग्य चर मिलना और भी कठित हो जायगा। 

“पिछले छह महीने से तिस्स का माहवारी खर्च भी नही भेजा 
जा सका,” अपनी अभाव-ग्रस्त अवस्था को याद कर मुहन्दिरम्‌ ने 
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कहा । स्कूल को फीस तो जंसे-तैसे भिजवा सका। क्लक महाशय 
ने वोडिड्भ के खर्च की बात लिख कर चिट्ठी भेजी है। जंसे भी 
वने आजकल में कोई नव्बे रुपये की व्यवस्था करनी होगी |” 
“अरे! क्या उसे बोडिज्र छोड़ कर आना पड़ेगा ?” मातर- 
स्वामिनी ने चिन्तित हो पुछा । हट 
नही, कलक महाजय मेरे साथ ऐसा व्यवहार नही करेंगे। तो 
भी जैसे भी वनें आज या कल में रुपया भिजवाना ही होगा। 
क्लक॑ महाशय जानते हूँ कि नन्‍दा की बीमारी पर बहुत खर्च हो 
गया है। तो भी हमारे लिये यह वडी लज्जा की ही वात है कि 
हम पंसा नहीं भिजवा सके। यदि पंसा नहीं पहुँचेगा, तो सम्भव है 
कि छट्टियों के बाद वह तिस्स को अपने घर पर रखने को राजी 
नहो। * 


“हाँ, बाहरी लोग ही है न! पैसा तो जैसे भी चने भिजवाना 
ही होगा ।” 

“निकट भविष्य में ही इतना पैसा कही से मिलने की संभावना 
नही ।” मूहन्दिरम्‌ ने यह वात इस लिये कही ताकि उसे अपनी' पत्नी 
द्वारा किया जानेवाला प्रस्ताव सुनने को मिल सके। 

“अनुला की कोई सोने की चीज गिरवी रख कर कुृछ पैसा 
प्राप्त करने के सि्रा दूसरा उपाय नहीं ।” 

“अनुला, गुस्से नदी होगी ?” 

“नही बह गुस्से नहीं होगी । तिस्स की पढाई के लिये हम सब 
से अधिक इच्छुक वही है।” 

आकाशञ्य में वादलों के साथ वूंदा-बाँदी के लक्षण दिखाई दिय। 
बरामदे में छोटे पीढ़े पर वेठी मातरस्वामिनी' उठ कर घर के भीतर 
चली गईं। घर के भीतर घुसने के थोडी देर वाद ही' उस ने देखा 
कि बडे कमरे के एक कोने मे वर्षा की बूंदों के टपकने से फर्श भीग 
“रहा है। ऊपर देखने से उस ने जाना कि खपरेल का एक हिस्सा 
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टूट गया है, और वही से पानी चू रहा है। फर्श को भीगने से 
बचाने के लिये, वह एक जाली पड़ा पीतल का उगालदान उठा 
लाई और उसे जहाँ वर्या को बूँदे टपक रहं। थी, ठीक उसी जगह 
सीवा करके रज़ दिया। 

तिडकी हुई जपरेल में से टपकनेवाली बूंदों से केक्ल एक बड़ी 
यगह भीगने नही जा रही थी। पिछले पाँचों वर्षो से खपरंल नही 
बदली जा सकी है। यह बड़ा-घर' जो इस प्रकार चू रहा है, इस 
का एक कारण इस का पुराना मकान होता है--समय की मार खाया 
हुआ जरा-जी्ण ! अविक पुराना घर न हो तो पॉँच चप॑ तक यदि 
उस की कुछ भी मरम्मत न हो तो वह ऐसी जरा-जीर्ण अवस्था को 
प्राव्व नही होता । हालेण्डवालों के राज्य करने के समय बनवाये हुए 
इस घर के बारे में ग्रामीणों की राय थी कि यदि दो वर्ष तक इस 
की लीपा-पोती! न हो, तो इस की दीवारे गिरने लगें। घर की 
विशालता और मजबूती के हिसाव से उस की मरम्मत दो-तीन 
हजार से कम में न हों। सकती थी । अब से कोई पच्द्रह वर्ष पहले 
इतना ही खर्च करके घर की मरम्मत कराई गई थी । इस के बाद 
वडे-घर' के लोगो के लिये इतना अधिक छर्च करके घर की 
मरम्मत करा सकना सभव न हुआ। इस लिये जहाँ कही से 
सीमेंट उजड जाता, उत्तनी जगह पर सीमेट लगवा और जहाँ कही 
चूना पुतवाना होता, उतनी ही जगह पर चूना पुतवा बडे-घर' के 


पे क. 


लोग अपने भवन को किसी न किसी प्रकार गिरने से बचाये हुए है। 


>-+>> ९0 *०पबन> 
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सदा को निरोगी हुए दो साल वीत गये, तो भी मुहन्दिरम्‌ अभी 

हर तक उत्त का विवाह नहीं कर सका। जेंम्ज गालल, मातर 
और बेलीगम के सात-आठ तरुणों की जन्म-पत्रियाँ लाया, तो भी नन्‍दा 
अभी तक क्वयॉरी ही रही। नन्‍्दा की जन्म-पत्री से मेल नहीं जाती, 
ज्योतिषियों के ऐसा कह देने के कारण जेम्ज की लाई हुई कई जन्म- 
पत्नियों वेकार हो गई । उस की जन्म-पत्री से एक तरुण की जन्म- 
पत्री मेल जाती थी, लेकिन क्योंकि उस ने दहेज के तीन-हजार 
रपये माँगे, इसलिये उस की जन्म-पत्री भी एक ओर रख देनी 
पडी । अपनी वश-परम्परा की हैसियत से कम हैसियतवाले किसी भी 
तरुण से शादी कर देने के लिये न मुहन्दिरम्‌ ही राजी हुआ और न 
उस की पत्नी ही रजामन्द हुई। 

“मैं तो जहाँ-जहाँ खोज सकता था, हर जगह छोज चुका,” 
जेम्ज बोला-- अब दो में से एक चुनाव कर लेने का है। यदि 
इन दोनों प्रस्तावों में से भो, एक भी। प्रस्ताव स्वीकार नहीं, तो फिर 
में उत्त के लिये अब और आवक हैरान नहीं होऊँगा।” 

यह ठीक है कि शादी कराने में विचौलिया वनना जेम्ज की 
जीविका का साधन था, लेकिन चह हर किसी के लिये यह काम न 
करता था। वह अच्छे खानदान से था। उस का दादा इतना 
सम्पत्तिशाली अवश्य था कि वह अर्जी-नवीस वन सके। जेम्ज के पिताने 
भी उस समय जादी की थी, जब उसे मिली जायदाद से वह हर 
महीने तीस-वालीस रुपये की आय कर सकता था। क्योंकि उस की 
आय का और दूसरा कोई साधन न था, और वह इतनी ही आय से 
अपने वीवी-बच्चो को पालता था, इस लिये घीरे-बीरे वह दरिद्व हो 
गया। इस प्रकार गरीब बने हुए परिवार में जन्म लेने के कारण, 
बड़े होने पर भी जेम्ज का जीवन बडे कप्ट से ही कट रहा था। 
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जब उस का विवाह हो चुका और उसे दो सच्तानें भी हो चुकी, 
तभी जेम्ज ने यह शादी-विवाह में बीच-विचौलिया वनने की जीविका 
अपनाई । अपनी तरुणाई के दिनों में जेम्ज कोई खास काम न कर, 
रिब्तेदारों-मित्रो को. खोज उन से गण्प लडाता रहता था अथवा 
गाँवों के ही खाते-पीते घरों मे जा, उन घरों के बड़े-बूढ़ो से बात- 
चीत करते रह कर अपना समय व्यथं गंवाता था। इसी लिये, इस- 
.उस के बारे में कुछ भी कहने-सुनने का अभ्यासी जेम्ज आशिक 
स्थिति खराब होने पर शादी-विवाह के मामले मे बीच-विचौलियापन 
करने लगा। यही उस की जीविका थी । 


सिर के पिछली तरफ गर्दन से कुछ ही ऊपर एक बड़े गुलगुले 
के आकार-प्रकार की वालों की जोड़ी, वालों के बीच कमान की तरह 
मुडा हुआ एक पुराना, पतला कघा--यह जेम्ज की विशेषता थी। 
वह अभी पूरे पत्वास वर्ष का नहीं हुआ था। पान खाने से काले 
हुए उस के दाँत और ऊपर तथा नीचे के दाँतों की दोनों पक्तियों 
में दांतों के मध्य ब्वेत दुग्ध के समान सर्फद लकीरे, जेम्ज के हेँसने 
के समय हर किसी को दिखाई देती थी। अँगूठे और उस के पास 
की अंगुली से मरोड़ी हुई उस की नोकदार मूछों के कारण उस की 
दोनों आंखे और चेहरा कुछ भय-भीत करनेवाला सा प्रतीत होता 
था। लेकिन मुहन्दिरम्‌ जानता था कि जेम्ज कोई दुस्साहसी आदमी 
नही है। 


सात-आठ महीने तक जेम्ज जो गालल तथा मात्र को एक किये 
रहा, चह उस के अपने खर्चे से नहीं। वह मुहन्दिरम से ही अपना 
मार्ग-व्यय प्राप्त करता रहा। मार्म-व्यय के अतिरिक्त उसे और कुछ 
मुहन्दिरम्‌ से नही प्राप्त हुआ। दुल्हा बनने की आशा रखनेवाले 
तरुणों से अथवा उन के माता-पिता से कभी-कभी जेम्ज को खासा 
मार्गे-व्ययर मिल जाता था। अपने परिश्रम का अन्तिम फल मिलने 


की आशा तो वह उसी दिल कर सकता था, जिस दिन वह एक 
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अदृष्ट-पृ्वं तरुण और तरुणी को विवाह-मण्डप में एक साथ वेदिका 
पर चढ़ाने में सफल हो जाता । 

जेम्ज ! तुम्हारे दोनों प्रस्ताव क्या थे ?” मुहन्दिरम न पूछा। 

गालले का हैण्डी महानाम--त्रह रोज-रोज वढता हुआ तरुण 
है । जमीन-जायदाद है। निकट भविष्य में ही कोई बड़ा व्यापार 
आरम्भ करने जा रहा है। पैसा कमाने में तो शूर है 

“जेम्ज ! हम इस प्रस्ताव को कैसे स्वीकार कर सकते है? 
इन्ही लोगों का नाना मार्कठ में सब्जी का ठेला घसीटता फिरता 
था। अभी भी कुछ लोग हैण्डी का परिचय यही कह-कर देते हैं 
कि पान वेचनेवाले का नाती। इस का वाप पाव-“रोटी सेकने के 
तन्दूर का मालिक था और (चाय के) वगीचो मे काम करनेवाले 
मजदूरों के हाथ पाव-रोटी, मास-मछली वेच कर ही पैसा कमाता 
था। हमारी स्वामिनी की अम्मा का कहना है कि इस हैसियत के 
नोगों के हाथ से तो पहले पानी तक नहीं पिया जाता था।”* 

हाँ कह कर मातरस्वाधिनी ने अपने स्व/मी को सहारा दिया--- 
#हैशिडिल के ताना का मूल-ग्राम हमारा गाँव ही. था। वहाँ कोई 
जीविका का साधन न रहने से, वहाँ से भाग आकर गालल में वस 
गया। अपनों अम्मा से यह वात मेने बहुत पहले सुनी है। 

“अरे स्वामिनी | अब ये सब देखते-किरने का समय नही रहा 
हैं। जो अब पंसा कमा कर घनी बन गये हैँ, उन सब का मूल 
खोजो तो ऐसा ही है। पहले जो परिवार अच्छी तरह खाते-पीते थे, 
अब लगभग' सभी की हालत अच्छी नहीं है। उन सभी का यह 
छास का काल है। यह सब खोजने न जाकर अब यह रिश्ता कर 
डालो । मुहन्दिरम्‌ रालहामी का जामाता बनने की बात उसे तो 
सिर-माथे मंजूर है। रालहामी राजी हो जाये, तो वह ऐसा आदमी 
है कि विवाह का सारा खर्चे भी अपने सिर ओढ कर लडकी के 
साथ शादी करेगा । वह कहता है कि उसे कोई सोने का गहना भी' 
नही चाहिये ।” 
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जेम्न ने यह वात इसलिये कही थी कि आथिक कष्ट के समय 
मुहन्दिस्म्‌ के चित्त से कुलाभिमान की वात दूर हो जाय। जेस्ज का 
इस प्रकार बोलता और उस तरुण का ऐसी आशा रखना, भुहन्दिर्म्‌ 
को लगा कि उस के परिवार का किया गया बड़े से बडा उपहास 
है। इस लिये जैसे कभी-कभी वडों की लाड-प्यार की वातों से 
बच्चे और भी सिर चढ़ जाते है, उसी प्रकार मुहन्दिरम का कुला- 
मभिमान और भी उस के सिर पर सवार हो गया। 


“जेम्ज | इस वारे में और मुह खोलने की' जरूरत नहीं। इस 
प्रस्ताव को हम अपनी विचार-कोटि में से ही निकाल बाहर करे।" 


“अच्छा तो दूसरे प्रस्ताव पर विचार करे,” कहते हुए जेम्ज 
ने बड़े कमरे में झाँक कर देखा--अरे अच्छा है। छोटी स्वामिती 
भी सब सुन रही है।” 


जेम्ज झूठ बोल रहा है,” नन्दा ने हँसते-हँसते कहा--में अभी 
वड़े कमरे में आई भर हूँ। मुझे सुनाई पड़ा है कि अम्मा ने 
जेमिस के लिये कॉर्फी का एक प्याला तैयार कर देने के लिये कहा 
है। इस के झूठ बोलने के कारण में कहती हूँ कि इसे कॉफी न 
पिलाई जाय ।” 

इस प्रकार बोलती हुई ननन्‍्दा वडे कमरे से चली गई। 


जैने मजाक किया था,--जल्दी से कॉफी पीने की इच्छा से 
जेम्ज बोला । 

पचास वर्ष की आयु में ही जेम्न कॉफी ऐसे पीता है, जैसे कुछ 
लोग अफीम खाते हूँ। बिना कॉफी के पानी से जवान भिगोये घण्टे 
भर तक वात-चीत करते रहना जेम्ज के लिये कठिब कार्य है। एक 
पहर भरा तक वात-चीत करते रहने के लिये उसे कम से कम कॉफी 
के चार प्याले तो मिलने ही चाहिये। 


“जेम्ज | तो दूसरा प्रस्ताव क्‍या है ?” मुहन्दिरम्‌ ने पूछा। 


व 
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धपिय्दिगम बड़े अप्पु आरच्ची' महाशय का लड़का--जिनवास 
लमाहेवा महाशय 

ैने भी इस प्रस्ताव पर बहुत विचार किया है। आदमी 
भले हू। उन के रिश्तेदार भी भले है । लेकिन इस सब से क्या ? 
पिता के मरने पर उन की सम्पत्ति नप्ठ हो गई है न? अव वे 
लोग बडी ही कठिताई से दिन बिता रहे हैं न? दी हुई लड़की भी 
घर पर आई हुईं बेठी हे ।” 

कुछ सम्पत्ति नप्द हो गई, तो भी अभी उन लोगो के पास 
कितना कुछ है। अभी भी अपने खेत का ही धान खाते हूँ | विदेशी 
चावल का दाना भी घर में घुसने नही देते । 

“जेम्ज ! थोडा धान मिल गया, तो कौन बडी बात है। भात 
पकाने के लिये और बहुत सो चीजे चाहिये ।_उन्ही में अधिक जे 
होता है न 

“और स्वामी ! जमीन से जो उन की आय है ?” 

“अरे जेम्ज जमीन क्‍या! मे जानता हूँ, जिटी आय उन्हें 
जमीन से होती है। यह सारी आय बडी मुज्किल से खाने-पीने भर 
को पुराती है। शादी करने पर आदमी को और बहुत से खर्च करने 
पडते हूँ ।” 

“उजनदास महागय अब रोजगार आरम्भ करनेवाला है। शादी 
होने तक ही उस ने इसे स्थगित कर रखा है। 

जेम्ज ने प्याली में बची कॉफी की थोडी-सी माण्ड भी पी 
डाली और प्याली को एक ओर रज़ अपने दोनों हाथ की अंगृलियों 
को फंला कर अपनी मूँछों को ऊपर की ओर मरोडा। 

रोजगार करने जा रहा है ?” ये मृहन्दिरम ने पहले 
को अपेक्षा वड़ी साववानी से कहे। जिनदास के विरुद्ध यह एक 
दोयारोपण किया जा सकता था कि चह स्वय कुछ ने कर माता- 
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पिता से जो कुछ प्राप्त हुआ है, उसी से जैसे-तैसे अपना गुजारा 
चला रहा हैं। जेम्ज जानता था कि यदि जिनदास के रोजगार 
करने की बात कही जाय, तो खानदानी जिनदास से नन्‍दा की शादी 
करने के लिये मुहन्दिरम और मातरस्वामित्री दोनो तैयार हो 
जायेगे । इसीलिये उसने यह बात कही कि शादी करते ही “जिनंदास 
रोजगार करने की तैयारी में है। जिसदास ने उसे रोजगार के वारे 
में कुछ कहा हो--ऐसी वात नहीं थी। 

“यदि रोजगार करे तो फिर ऐसी कोई वजह नही है कि हम 
जिनदास के लिये राजी न हो। एक मात्र दोप है रोजगार का न 
करना । एक दूसरा दोप हे कि उस की विवाहित बडी बहन घर 
पर आकर बैठी हुई है। पति का देहान्त हो चुकने के वाद से उसे 
मैझे में रहते चार वर्ष हो गये। ”--मात्तरस्वामिती ने अपना मत 
व्यक्त किया । 

“(जनदास महाशय की शादी होते ही वह देवी भी अपने घर 
स्थायी रूप से रहने के लिये चली जायगी। 

“क्या उस ने कहा है कि वह चली जायगी ?” 

वस्वामिनी | यह उस से में करा दुगा।/ 2 


कॉफी के दो कप खाली कर चुका, तब ही जेम्ज उस बडे, घर 
से बाहर निकला। बड़े-धर के आँगन और चारों ओर के वगीचे में 
दो-तीन महीने पहले न दिखाई देनेवाला खुलापन'! दिखाई देने से 
जेम्ज 'ने इधर-उपर देखा। वडे-धर के 'बगीचे के बाई' ओर बडे-धर 
के प्रवेश-मार्ग के दोनों ओर जो घना जगल-सा था, वह उसे अब 
नहीं दिखाई दिया। झाडियों और कई तरह के वक्षों पर बैठ कर 
चहचहानेवाल पक्षियों की चहचहाट उसे नहीं सुनाई दी। काट कर 
और जला कर जिन वृक्षों को राख कर दिया गया था, उन की जड़े 
उसे कोयलों के ढेर जैसी लगी। जगह जगह छोदे गये गढों में 
- उभरें हुए कॉपलोंचाले नारियल के छोटे पेड़ देखने पर जेम्ज को 
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ख्याल आया कि जमीन का इतना टुकडा थोडे ही! समय पूर्व किसी से 
प्राप्त हुआ होगा । फेंके गये सूछे पत्तों और घासवाली जो जमीन 
वडे-चर के बगीचे पर हावी हो गईं थी, उस्त पर सुर्य की रश्मियाँ 
पड़ रहो थी। जेम्ज को कुतृहलवश चारों ओर देखने पर वह 
जमीन ऐसी लगी जैसी चौकोर धारियोवाली चटाई हो ! नारियल के 
पेडों की छाया में अच्छी तरह उंगी हुई धास से ढकी हुई जमीनवाले 
इस बगीचे में कभी कोई पशु चरता नहीं दिलाई देता। इस का 
कारण हैं चारों ओर उठी हुई पत्थर की दीवार। बगीचे में एक 
ओर जहाँ नारियल के पेडों की छाया नही थी, पत्थर की चार- 
दीवारी के पास ही आम का एक विशाल वृक्ष था। उसके पत्ते 
इतने घने थे कि कंसी ही वर्षा हो उस के नीचे बंठा हुआ आदमी' 
भीग नहीं सकता था। एक समय इस पेड पर पत्तों से अधिक फल 
लगते थे। लेकिन अब उस पर फल आने बन्द हो गये थे। जेम्ज 
इसे 'बडे-घर' के ह्वासकाल का लक्षण मानता था। दक्षिण की और 
की' चारदीवारी के पास के दोनो केट्ट वृक्ष, बिना पत्तों के वृक्ष- 
विशेष से लगते थे। जेम्ज जानता था कि इस का यही कारण हैं 
कि ग्रामीण स्त्रियाँ चटनी बनाने के लिये उस के पत्तों को मुट्ठी भर- 
भर कर नोच ले जाती हे। पत्थर की चारदीवारी और घर के 
बीच जो लोवी” वृक्ष उगा है, वह सूर्य की रश्मियो से चमकनेवाले 
फलों से लदा है। वे फल ऐसे प्रतीत होते है, मानो लाल रग की 
कॉँच की गोजियाँ हो । 


पत्थर की चारदीवारी के द्वार के पास कटहल के पेड के नीचे 
उगी घास पर बँठ, आगन के जामुन के पेड पर लगे फलों को खाने- 
वाले पक्षियों को भगानेवाले सादा को जेम्ज ने कहा--गड़े हुए 
जजाने पर बैठे साँप की तरह तेरा काम है पत्थर की चारदीवारी 
के पास वेठे बैठे बड़े-घर' के महल की रक्षा करना।” कभी भी 
पान न खानेवाला सादा, नारियल की गरी के समान अपने इ्वेत 
दाँतों को प्रकट करता हुआ, केवल हँस दिया; लेकिन बोला कुछ 


एक गॉँव : अनेक युग [ ७३. 
नहीं। यद्यपि वह अडतालीस वर्ष का हो चुका था, तो भी उसे के 
सिर पर काले केशो की लटे थी, दाढ़ी नही थी और दो वालों सहित 


तिलवाला स्त्रियों का सा चेहरा था। अपनी जकक्‍्ल-सूरत से सादा 
पंतीस वर्ष से अधिक का नहीं जँचता था। 


“सादा ! इस अहाते से जो लगा हुआ अहाता है, उस में इतना 
प्रकाश कहाँ से आ गया ?” जेम्ज ने पूछा । 

“स्कूल-मास्टर की अम्मा ने जंगल कटवा नारियल नहीं लगवाये 
हे १7३ 

“ओह ! तो स्कूल-मास्टर की अम्मा ने ही यह जमीन खरीदी 
है। इस जमीन का एक हिस्सा मुहन्दिरम रालहामी का भी था 
न ९ जैज 

“दूसरे आदमियों के हिस्से बिकने के साथ-साथ यह हिस्सा भी 
विक गया ।” 

“योड़ा है। समय हुआ न?” 

हाँ । 

“अरे ! स्कल-मास्टर की माँ के पास इतना पँसा कहाँ से आ 
गया २” 

“कहते हैँ कि स्कूल-मास्टर ने ही पसा भेजा है ?” 

“कोलम्बों पहुँचने से भी पहले स्कूल-मास्टर पैसा कंसे कमाने 
लग गया 2” 


“स्कूल-मास्टर को गाँव से गये, अब लगभग एक साल हो 
| /2 


गया 


“तो वह भी अपने वाप की तरह ही पैसा कमाने में हुश्यार है,” 
कहता हुआ जेम्ज वहाँ से चला गया। लेकिन जाते-जाते उसने 
अपने सन में कहा--ऋणी कही का ? ऋणी कही का, उस ने 


हा 
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सादा को लेकर ही कहा । सादा के वारे में जेम्ज की बारणा थी 
कि एक कुत्ते की वफादारी से वह पिछले तीस वर्ष से बडे-घर' की 
सेवा में रत है। उस ने पूर्व जन्म में मुहन्दिरम्‌ से अथवा उस की 
भार्य्या से ऋण अवध्य लिया होगा और उसे चुकता नहीं किया 
होगा । पियल भी पंसा कमाने में भूर है, यह विचार जेम्ज के मन 
में इस लिये आया, क्योंकि उस ने सोचा कि पियल के साथ जादी 
करने की वात भी विचाराधीन लाई जा सकती है। 


लगभग दो महीने के वाद जेम्ज का फिर बड़े-घर' पर आगमन 
हुआ | इस बार उस के साथ दो वडे-बूढे और एक तरुण था। यह 
तरुण लमाहेवा जिनदास के अतिरिक्‍त जौर कोई दूसरा न था । 
वह आया था दुलहिन अथवा नन्‍्दा को देखने के लिये। जब 
आगन्तुको का मुहन्दिरम्‌ और उस की पत्नी की ओर से पान, 
सिग्नेट और चाय से सत्कार हो चुका, तो अच्छे-से-अच्छे कपडें-गहने 
धारण किये नन्‍्दा के साथ मातरस्वामीनि वडे कमरे के एक सुदूर 
कोने में जा बठी। 

गरीर का ऊपरी भाग छोटे छोट फूलोंवाले रेशमी वस्त्र से और 
निचला भाग लहरदार ब्वेत वस्त्र से ढके' नन्‍दा अपनी माँ के पास 
कुर्सी पर बंठी थी। उस के गले में सुनहरी माला थी, दोनों हाथों 
में स्व॒रं-तारों को तेहरा कर वटी हुई चूड़ियाँ थी, दो कानों में दो 
मोती थे। दो तारो की तरह चमकनेवाले दोनों मोतियों के कारण 
उस की दोनों आँखों में भी अद्भुत दीप्ति थी। पतले-पतले होंठों 
से ढका हुआ मुह भी वडा मारक रूप थारण किये था। 

अब से सात आठ वर्ष पहले ग्रामीण लोग इस से कुछ भिन्न 
तरह से ही दुलहिन को दिखाते थे। दूसरे मेहमानों के साथ आये 
हुए दृल्हें! के सामने रखी हुई तिपाई पर, दुल्हन! पान-सुपारी 
रखती और पलट कर चली जाती। सात-आठ वर्ष से यह प्रथा 
लुप्त हो गई है और इस की जगह नई पद्धति ने ले ली' है। 
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नन्‍्दा ने अधिकतया बैठे हुए जिनदास के वसस्‍्त्रों की और ही 
देखा । यह निर्णय करना कठित है कि वह उस के चेहरे को अधिक 
ध्यान से देखना चाहती थी अथवा उस के वस्त्रों को। परिवार के 
सभी लोग जानते थे कि उस की आँखे तरुण-तरुणियों के पहनावे में 
मीन-मेज़ निकालना खूब जानती है। गरीर का निचला हिस्सा 
टुविड' वस्त्र से ढका हुआ और ऊपरी भाग में भी एक कमीज और 
दुबिड' का ही' कोट सदा हुआ था। जिनदास आयु के हिसाब से 
कोई पैतीस वर्ष का था। 

मेहमानों के विदा होते ही नत्दा- ने अनुला से जिनदास के 
पहचावे पर मुस्कराते हुए टिप्पणी कौ--- 


|| है 


“कमीज के कालर का एक सिरा बाहर निकला हुआ था ! 

“अम्मा | नन्‍्दा को ढुल्हे! के पहनावे की कमी-बेशी भर 
दिखाई दी है,” अनूला ने माँ को सम्बोधित कर कहा। 

“इसे हमेशा लोगों के पहनावे में ही मीन-मेख निकालती आती 
है न.” कहते हुए अस्मा भी मुस्करा उठी। 

“कोट का पिछला हिस्सा एक दम कुचर-मुचर था,” नत्दा ने 
माँ को भी सुना कर कहा । 

“और कुछ ?” 

“जूते पॉँवों से बड़े थे,” नन्‍्दा ने मृस्कराहुट को दवाते हुए 
कहा । 

“कितनी अच्छी तरह देखा-भाला है !” 

“चेहरे के टेढ़े होने की बात नही कह रही है, चेहरा शायद ठीक 
लगा होगा,” वडी' वहन अनुला ने नन्‍्दा पर फब्ती कसी | 

“तो अनूला ने चेहरा देखा होगा [/ 


ननन्‍्दा जानती थी कि अनुला का कहना ठीक है। ज्यों ही नन्‍दा 
ने जिनदास के चेहरे की ओर देखा था, उसे यह भास गया था कि 
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गा छोड़कर जाने के वाद पियल छह महीने में केक्ल एक 
ही बार घर आया । नन्दा को पियल ने कुछ खिला-पिला 
दिया है, इस दोबारोपण को उस ने सुना, तो उसे आक्रोशपुर्ण हँसी आई 
और उसने लज्जा का अनुभव किया। यह दोषारोपण सर्वथा भिथ्या है, 
प्यल ने एक ग्रामीण से अत्यन्त कटुवचनों का व्यवहार करके कहा । 
दूरदर्शी बुद्धिमान माता ने पियल को आजा दी कि वह इस बारे से 
किसी को कुछ भी वे कहे। उस का विचार था कि लगभग दो 
साल तक वह पियल को घर पर न आने दे । वह सोचती थी कि 
पियल के वार-बार घर आने-जाने से मुहन्दिरणु और भी अधिक 
कुपित हो जा सकता है। 
पियल की माँ जातती थो कि यदि मुहन्दिरम्‌ कयिसासुवत्त को 
किसी से कुछ हाति पहुँच जाये, तो वह उस से कठोरतापुर्वक उस 
का बदला लेकर ही रहता है। ग्रामीण लोग भी इसे मुहन्दिरम्‌ के 
स्वभाव का एक वेडा अवगुण मानते थे। मातरस्वामिनी से प्रेम 
करनेवाले बहुत से ग्रामीग, जो मुहन्दिरम्‌ से भयभीत रहते थे, वह 
मुहन्दिरम्‌ के स्वभाव की इसी भयानक दुर्बलता के कारण । 
यदि कोई मुहन्दिरम्‌ु के स्राथ शत्रुता का व्यवह्र करता, तो 
मुहन्दिर्म्‌ बहुत सोच-विचार कर, उते किसी मामले में फेंसा कर ही 
उस से बदला लेता था। सात-आठ साल तक दवा कर रखने के 
बावजूद बदला लेने की भसाववा उस के चित्त से दूर नहीं होती 
थी । उप्ते यदि किसी ने हानि पहुँचाई हो, तो अवसर मिलने पर 
सात-आठ वर्ष बीत जाने पर भी वह उस से बदला लेता ही था। 
जानवर को अपने जाल में फेंप्ा सकने पर जसे शिकारी को सतोष 
होता है, उसी प्रकार अपने शत्रु को किसी मामले में फेसा सकने पर 
मुहन्दिरम्‌ को प्रसन्नता होती थी। उस का जाल बहुत करके अपने 
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बत्रु को किसी झूठे मुकहमे में फेंसा लेना ही होता था। क्योंकि 
पुलिस कर्मचारी उसके कहने से वाहर नहीं था, इसीलिये वह यह 
सब कर सकता था। जिस किसी ने उसे असाधारण हानि पहुँचाई 
हो, ऐसे व्यक्ति को छोड और किसी से भी मुहन्दिरम्‌ बदला नहीं 
लेता था। हे 

अब से लगभग दस वयं पहले की वात है। एक दिन घर से 
बाहर निकल, वापिस घर लोटते समय मातरस्वामिनी और उस की' 
बेटी को घराव के नगे में चूर नोनिस मिला। वह ननन्‍्दा के शरीर 
से छ-सा गया और उस ने साथ ही मजाक भी किया। मातर- 
स्वामिनी ने उसे डॉटा, तो वह भी वकने-झकने लगा। मुहन्दिरम्‌ 
मातर गया हुआ था। दूसरे दिन जाम को जब वह वापिस बड़े- 
घर' लौटा तो उसे पता लगा कि नोनिस ने उस की भार्या और 
बेटी को छेडझा था। नगा उतरने पर नोनिस क्षमा मॉँगने के लिये 
वबडढे-घर' आया, लेकिन मुहन्दिरम ने उसे वाहर निकलवा दिया। 
दो साल के वाद, नशे के चक्कर में नोनिस से जो कुछ हो गया था, 
मानो उसी की सजा भूगतने के लिये, वह साल भर के लिये जेल 
गया। गाँव के सर्भी लोग इस वात को जानते थे कि यह 
मुहन्दिर्म्‌ द्वारा विछाये गये जाल में फेंसने का परिणाम है। 

मुह॒न्दिर्म के स्वभाव को इस खराब आदत से परिचित पियल 
की माँ चाहती थी कि पियल गॉँव में न आये जाये । वह गाँव 
आया भी, तो एक दिन से अधिक गाँव में नहीं रहा। माँ जंसे-तैंसे 
उसे घर से विदा कर देती । 


“पियल ने नन्‍्दा को कुछ खिला-पिला दिया है, मुहन्दिरम्‌ ने 
कभी अपने मुँह से उस पर यह दोपारोपण नही किया था। इस से 
पियल की माता की समझ थी कि मूहन्दिरम्‌ का जक घटने की 
वजाय वढ़ रहा है। गाँव के लोग समझ रहे थे कि नोनिस ने 
मुहन्दिस्म्‌ की भार्या और उस की बेटी के साथ जो दुव्यंवहार किया, 
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उसे सुहन्दिस्मु भूल गया। लेकिन जब एक झूठे मुकहमे में फेस कर 
नोनिस जेल-खाने पहुँच गया तो गाँव के लोगों ने समझा कि बिल 
में घुसे साँप की तरह मुहन्दिरम्‌ अपने मन में बदला लेने का भाद 
छिपाये हुए था। 

पियल को गाँव छोडे दो वर्य पाँच महीने बीत गये। इस वौच 
वह केवल तीत वार हो गाँव आया-गया | पहली बार आया था, तो 
गॉव' में केवल एक दिन रुका था। तीसरी वार आया तो तोन दिन 
रुक सका था। ननन्‍्दा एक दम अच्छी हो गई, तो 'पियल ने उसे 
कुछ खिला पिला दिवा है, यह आलोचना भी बहुत कम हो गई। 
इसी लिये पियल की मां ने पियल के तोसरी वार गॉँव आने पर, 
उसे तीव दित तक गाव में रहने दिया। 

पियल को जब जब टोने-टढके की वात सुनने को मिलतों, तो 
वह हमेजा यही कहता कर यह वजञ-मूर्खो की बातचीत है। मच्तर- 
जन्तर मूर्जों के मिथ्या-चिश्वास के अतिरिक्त और कुछ नही, यही 
कहु कर पियल ग्रामीणों के साथ तके करता। कभी कभी, वह ओझा 
लोगों को सिंहल तक से अज्ञ मूर्ज-समूह कहकर याद करता। उसे 
की इस प्रकार की बाते सुननैवाले ग्रामीणों में से कोई-कोई कहते-- 
“स्कूल-मास्टर ने कुछ टोना-टटका अवश्य किया है !” उन की यह 
घारणा अधिक बलवती हो गई। मन्तर-जन्तर के खिलाफ पियल 
द्वारा किये जानेवाले तर्को ने ग्रामीणों को और भी अधिक विश्वस्त 
कर दिया। 

पियल कोलम्बों पहुँचा, तो उसे चहाँ एक बड़े हूं बल की मधु 
शाला! में क्लर्क का काम मिल गया। जिस पाठशाला में वह पढ़ा 
था, उसी का एक अध्यापक उसे यह नौकरी दिलाने थे सहायक सिद्ध 
हुआ था। क्लर्की करते समय ड्ोटल के लिये अण्छे और फल आदि 
सप्लाई करने का काम भी पियल के हाथ लग गया। यंह चीजें 
सप्लाई करने से उसे अपनी तनख्वाह्‌ की अपेक्षा तिगुनी-चौगुनी 
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अधिक आमदनी होने लगी। सीधे वेलिअत्त, तिहव प्रदेश से साग- 
सब्जी-फल और मीगमुव, लुनाव आदि जगहों से अण्डे मेँगवा कर 
सप्लाई करने से उस की आमदनी और भी कई गुणा अधिक बढ़ 
गई । 

होटल की मधथुशाला में क्‍्लर्की करते समय पियल का परिचय 
सात-आठ अंग्रेजों मे हो गया। उसे अग्रेजी बोलने का अच्छा अभ्याम्र 
था और स्वभाव से था वितम्न। उसलियें बह इन स्रात-आठ अग्रेजो 
का अत्यन्त त्िय पात्र” बन गया। भियल दो अग्रेजों के साथ बैली- 
गम गया। बहाँ से उस ने दो कसाइयों को साथ लिया और सब 
मिल कर समुद्र में मछती पकडने विकले। तब से वे दोनों अग्रेज 
वियल को अपना हितचितक-लित्र समझने लगे। उनसे दोनो की मद 
से पियल को बैरकों तथा एक दूसरे बड़े होटल को भी 'पाने-पीने की 
चीजे सप्लाई करने का ठेका मिल गया। यह ठेका मिलने पर पियल 
ने क्‍्लर्की से त्यागपत्र दे दिया। 

दो साल बीतते-बीतते पियल पदल्दह हजार की पूजीवाला 
ठक्रदार हो गया। कोलम्बो किले के बाहरी प्रदेश में एक बडा घर 
उस का दफ़्तर था, जिस का एक हिस्सा जानेयीने को चीजों से 
भरा था। एक दिन जो स्वयं क्ल्क था, वह अब दो-तीन दूसरे 
क्लकों और कई कुलियों का स्वामी वन गया था। रुपया कमाने में 
शूर पियल एक वार ही तोन-तीन, चार-चार हजार रुपये का 
चावल-आठा लरीद कर अपना गोदाम भरने लगा। इस प्रकार 
चावल और आटा ज़रीद कर रख लेने से, उसे कभी कभी वहुत-सा 
मुनाफा होने लगा। 

कुछ ही समय से कमण' सम्पत्तिशाली होनेवाले पियल के 
घर में ऐसे शानदार पलग, कुर्सी और मेज दिखाई देने लगे थे, जैसे 
“बडे-घरर मे भी न दिखाई देते थे। नई-नई प्लेटे-प्याले और फूलदान 
“पियल' की माँ बड़े सन्दुक में बन्द रखती, लेकिन कोई मेहमान आ 


७ 
। 
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रहने से और हमेशा मरम्मत होती रहने से वह घर छोटा होने पर 
भी अपने नयेपत्तः के कारण चमकनेवाले दो-तीन घरों में से एक 
था। अभी चार ही महीने पहले उस के घर के चारो ओर एक 
सफेद चहारदीवारी उठ जडी हुई थी। चहारदीवारी के बीच दोनों 
ज़म्मों पर लगे हुए लोहे के कब्जों पर टेंगे हुए झरोखेदार दरवाजों 
में से एक पर जो श्री-नियास! नाम की पीतल की पट्टी लगी थी, 
चह ॒सूर्य-रश्मियों के प्रकाश मे ऐसे चमकती थी, जंसे कोई सोने की 
पट्टी हो। 
जब जब पियल गाँव आता, हर वार गरीब ग्रामीण पुरुष और 
स्‍त्री उस के घर आते-जाते । उस्त के घर से पचास या पच्चीस प्राय 
सब आने-जानेचाले गरीबों को मिलते थे। नही मिलते थे, तो केवल 
ऐसे ही लोगों को जो गरीब नही होते थे। वहाँ जाने जानेवाले 
ग्रामीणों को पियल द्वारा लाई गई मिठाइयों मे से भी थोडा-थोडा 
हिस्सा मिलता । पियल को माँ, पियल के घर आपने पर हर वार 
कुछ मिठाई और कपड़ा अफसर के यहाँ भिजवाती । ऐसी बात नही 
थी कि अफसर इस बात को न समझता हो कि उसे जो यह भेटे 
मिलती हैँ, वह इसीलिये कि पियल की मा को भय है कि मृहदिरम 
किसी भी दिन पियल' को किसी मामले में फेसा सकता है। यदि 
मुहृदिर्म्‌ू (पियल' को किसी मामले में फेंसाना चाहे तो अब 'पियल 
इतती उन्नति कर गया है कि उसे वड़े अफसरों की सदद सिल सकती 
है, इस वात को न जानने-समझनेताली पियल की भाँ न केवल 
अफसर को भेट पहुँचाती रहती, वल्कि मातरस्वामिनी के प्रति भी 
पहले की अपेक्षा विश्येष गौरव का भाव प्रदर्शित करती थी। 
चौथी बार पियल उस समय गॉव आया था, जब जिनदास 
लमाहेवा नन्‍्दा को देखने आकर तीन महीने बीत चुके थे। जेसे उसे 


उडती ख़बर मिली हो, इस ढंग से, वियल के आगमन की' सूचना 
6 
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पाकर, सोमवार के दिन, सुबह होते होते ही जेम्ज श्री-निवार्सा 
पहुँचा । 

स्कूल-मास्टर' को देखने की इच्छा से चला आया, कहते हुए 
जैम्ज बरामदे मे पड़ी हुई आराम-कुर्सी पर बैठने के साथ ही फंल 
गया। वडे-चर/' पर कभी आराम-कुर्सी में न बँठनेवाला जेम्ज 
जब कभी पियल के यहाँ आता, तो सव से अच्छी आराम-दुर्सी पर 
ही बैठता । जेम्ज की घारणा थी कि बनी होने की बात के अति- 
रिक्त वश-परम्परा आदि के विचार से जेम्ज पियल” और उस की 
माँ की अपेक्षा ऊँचा स्थान रखता है। पियल के पितामह को तो 
सागं-सब्जी की वंहँगी कंबे पर ढोते स्वय जेंम्ज़ ने देखा था। 
इसीलिये जेम्ज समझता था कि पियल का दादा भी जेम्ज की 
अपेक्षा कम दजे के खानदान का था। 

काँच की तश्तरी में चुरट का एक वण्डल रफ़, जिस आराम- 
कुर्सी पर जेम्ज बेठा था पियल' ने उसे उसके पास की एक तिपाई 
पर रख दिया। उस ने वह वण्डल खोल चुरुटों' को घुमा फिरा 
कर देखा । 

“अब याद नहीं कि कोलम्बो की चूरुट इस से पहले कब पी 
थी १” कहते हुए जेम्ज ने चुरुट सुलगाने की कोशिय की। जब 
चार दिया-सलाई ख्चे करके भी वह चुरुट न सुलगा सका, तो 
बीला--- 

“चुरुट कुछ नमदार हूँ ।” 

पियल ने अपने हाथ से दियासलाई घिसी गौर जेम्ज की 
चुरुट सुलगा दी। 

मुंह का घुआँ बाहर छोडकर जेम्ज बोला---स्कल-मास्टर का 
इस बार एक चर्प के वाद ही गाँव आना हुआ है।” हे 

“नही, आठ महीने पहले भी एक वार आया था।” 
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“हमे जानकारी नहीं मिली ।” 

“आने के अगले दित ही कोलम्बों कापिस' चला गया।” 

“तो इसी वजह से हमे खबर नहीं लगी! क्या अब कुछ दिन 
गाव पर ही बने रहने का समय नहीं है 

“अब तो तीन-चार दिव भी गाँव में नहीं रहा जा सकता ।” 

ध्य््यों 7 १8 

“काम की वजह से ।” , 

“काम ? किसी और को देख-भाल' करते रपने के लिये नहीं 
कहा जा स्क्ता क्‍या ? 

“अभी कोई इस योग्य आदमी नहीं मिला है । 

“क्या यह बात सत्य है कि स्कूल-मास्टर इन दिनों ठेके लेते 
है 3 
ह् कं 

श्हां [? 

“हमें सुनने को मित्रता है कि बड़ी मौज़ है।” 

“हाँ कुछ घादा नहीं हैँ,” कहते हुए पियल, जो जसी' तक खड़ा- 
ही था, एक कुर्सी लेकर बैठ गया। 

“अब ठीक यही समय है, जब स्कूल-मास्टर को गाँक में बना 
रहना चाहिये।” 

ध्द्दयों ? १8 

(क्यों पूछते हो? क्या लगन करने का ठीफ यही समय नहीं 
है ? इस' समय आयु कितनी है?” 

“अद्वाइस-वर्य |” कहते हुए पियल जरा मुस्कराया। जिम्ज इसी 
उंपय में कुछ बातचीत करने के लिये आया है,' भले ही यह बात 
पियल की समझ में ने आईं हो, लेकिन उस की माँ ताड गईं।' 
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मुस्कराहट से पियल के चेहरे पर नवीन सीनन्‍्दर्य छा गया था। उस 
की ओर देखा तो जेम्ज सोचने लगा कि छोटी मालकिन के अति- 
रिक्त और कोई भी तरुणी हो, पियल को पसन्द करेगी ही । 

मुंह से निकला हुआ धुओँ बादल की तरह ऊपर आकाश की 
और चढा चला जा रहा था। जेम्ज बोला--में सह्कूल-मास्टर के 
सामने अव्वल दर्जे का प्रस्ताव रखने जा रहा हूँ ।” 

पियल ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया--“विवाह करने का विचार 
नही है ।” 

“तो क्या प्रव्रजित होने का विचार है ?” 

ननन्‍दा का पाणि-ग्रहण न हो सकने के कारण ही, इसने अविवा- 
“हित रहने की कल्पना कर ली होगी, ' जेम्ज ने सोचा । 

“मातरस्वामिनी की लडकी के साथ वात नही बनी, क्‍या इसी 
लिये यह विचार किया है ?” स्कूल-मास्टर के उत्तर देने से भी 
पहले जेम्ज ने दुवारा प्रइदन कर दिया। ] 

“नही, नहीं, ऐसी वात नहीं है ।” 

“में स्कूलमास्टर के सामने इस से भी वढ कर प्रस्ताव' रखने 


९५ का 


जा रहा हूँ। मातरस्वामिनी की लड़की का ही विचार था, तो 
मुझे पहले क्‍यों नहीं कहा ? में जैसे भी वनता इस विचार को भी 
इप्ट करवाने की कोशिण करता। मुझे कहा क्‍यों नहीं ?” 

पियल ने उत्तर नहीं दिया। वह मन ही मन सोचने लगा कि 
क्या जेंम्ज द्वारा पुन. नन्‍दा के लिये प्रस्ताव उपस्थित कराया जा 
सकता है। जेम्ज की वात कान में पडते ही पियल की माँ वरामदे 
में चली आई। 

“जेम्ज भाई | पियल ने यह प्रस्ताव मुझ से पूछ कर भी नही 
किया था। स्वय ही' कत्तिरिना को कह दिया था। ऐसा प्रस्ताव 
किसी योग्य व्यक्ति के द्वारा कराया जाता है ने ?” 
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“और क्या नहीं ?” जेम्न की आँखे गवे के भार से अवनत 
थीं। 

हो सकता है कि नन्‍दा के सम्बन्ध मे पियल के मन में जो राग 
उद्दीप्त हो उठा था, उसी को शान्त करने के प्रयास में संलग्न रहने 
के कारण वह मौन रहा हो । 

“मातरस्वामिनी की बेटी पियदिगणम लोलु अप्पु आरच्ची 
महाशय के बेटे को देने की वात स्थिर हो चुकी हैं, क्या यह सत्य 
है ?” पियल की माँ ने जेम्ज से प्रश्न किया। 

“हाँ, आगामी महीने दसवी तारीख को लगन! निश्चित हो 
चुका है । 


उस का कथन पियल की' हादिक मर्म-वेदला का कारण होगा, 
यह वात स्वप्न में भी जेम्ज के ध्यान से नहीं आई थी। अब से 
दो वर्ष पहले कत्तिरिना के कथन से पियल के हृदय को जो आधात 
पहुँचा था, उसे समय” के मलहम ने ही जंसे-तेंसे अच्छा किया था। 
अपने तारुण्य के दिनों में उसे इतना अनुभव नहीं था कि चनन्‍्दा को 
लेकर उस के मन में जो तीत्र राग पंदा हुआ था, उसे वह आसानी 
से दवा सकता। दो-तीन दिन तक उस का भोजन' बिना दूध की 
चाय, अथवा दूधवाली चाय भर था। हृदय की आग ने उस के 
मस्तिप्क की सर्वथा शृूप्क बना दिया था। जब वह आग ऋमश, 
शान्‍्त हो गई और उस का मस्तिप्क भी ठण्डा हो गया, तभी उस 
ने दुबारा अपना अभ्यस्त आहार ग्रहण करना आरम्भ किया। उसे 
पूरी शान्ति तों मिली कोलम्वों पहुँचने के तीन-चार महीने बाद। 
उस दिन से आज तक नन्‍दा को लेकर उस का चित्त कभी चज्चल 
नहीं हुआ था। ननन्‍्दा की याद आने से उस के हृदय को जो हलका 
आघात पहुँचता, वह शर्ते -शर्नें. दुर्वेल हो गया। 

ज्योंही पियल ने सुना कि नन्‍्दा का विवाह किसी दूसरे से होने 
जा रहा हैं, तो समयरूपी शीतल जल से शान्त हुई उस की रागाग्नि 
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थुनः अ्रज्वलित हो उठी। इस बार उस के' हृदय में जो रागाग्ि 
प्रज्वलित हुई, उस मे ईर्षा और गड्भारूपी ईघन पडने से, उस की 
साँस की गति तीतन्र हो गई। 

“जिनदास' मेरी अपेक्षा अधिक योग्य कंसे हो सकता है?” 
पियल के मन में उठे, इस प्रइन के मूल में उस के हृदय की ईर्षा 
थी । जहाँ तक पढाई-लिखाई की वात थी जिनदास की पियल के 
साथ कोई तुलना ही नहीं थी। कपड़े-लत्ते पहनने के मामले में 
जिनदास अभी गेंवार ही था। जमीन से उसे जो थोड़ी सी' आमदनी 
हो जाती थी, उसी से वह जैसे-तैसे अपना गृुजारा करता था। 
खानदान को पियत्त कुछ महत्व ही न देता था। इसीलिये पियल 
के ध्यान मे भी यह वात नहीं आईं कि जिनदास 'पियल' की अपेक्षा 
ऊँचे खानदान का है। 

जिनदास का पिता विंदान-आरच्ची” पदवी-धारी था। विदान- 
आरखच्ची' का पिता विवाहों का रजिस्ट्रार था। विवाह-राजिस्ट्रार का 
पिता घोतारिस' था। इस तरह जितदास के खानदान” की थाह 
लेने पर गत सौ वर्षो मे एक भी आदमी ऐसा नही दिखाई देता 
था, जिस ने कोई हलका पेशा किया हो | इतना होने पर भी पियल 
के लिये यह समझना दुष्कर था कि मातरस्वामिती और सभी' बातों 
की उपेक्षा करके खानदान को ही इतना महत्व क्यों देती है ? यह 
यात पियल के ध्यान में नहीं आई कि मातरस्वामिनी उसे लेकर 
जो रजामन्द नही हुई, उस की कोई दूसरी वजह न हो कर एक ही' 
चजह थी कि कुछ समय पुर्व पियल का दादा साम्र-सब्जी की वेहेँंगी' 
कंधे पर ढो कर, सामग-सब्जी वेच कर अपनी जीविका चलाता था। 
अपने दादा के वारे में उसे बचपन में एक यथा दो बार से अधिक 
यह वात सुनने को नहीं मिली थी। उस' का जन्म दादा की मृत्यु 
के वाद हुआ था। इसलिये 'पियल' को अपने पिता” के ही बारे में 
जानकारी थी, ढादा' के बारे में नहीं। वह अपने 'पिता' को ही' 
लेकर विचार करता था, दादा' को लेकर नही। पियल नहीं जानता 
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था कि मातरस्वामि्नी उस' के दादा तक पहुँची थी। कत्तिरिना ने 
उस के प्रस्ताव के अस्वीकृत होने का कारण पियल से छिपा कर 


रखा था। 


प्रौढ़ अवस्था को पहुँचा हुआ जेम्ज तो इस वात को नहीं समझ 
सका कि नन्‍्दा-सम्बन्धी जानकारी पियल के संतोष का कारण नहीं 
हो सकती, लेकिन उस की माँ समझ गईं थी। इसलिये उस ने 
अपने बेटे के चित्त को आइवस्त करने के लिये कहा--- 


“जनदास मातरस्वामिनी की बेटी के लिये वेमेल आदमी है। 
आयु भी अधिक है। कहते हे छत्तीस भी पार कर गया है।” 


“आयु पैतीस है। ,बहुत-सी जन्म-पत्रियाँ देखी । मेल नहीं 
मिला । फैशन में कुछ कम होने पर भी जिनदास” महादय में 
और कोई ऐसी कमी नही है कि वह बे-मेल' हो। मातरस्वामिनी 
के घरवाले निस्सन्देह 'फेशन! में कुछ बढ़िया हैं,” जेम्ज का तके 
था। 

“ये लोग क्या इधर ही 'फैशन-परस्त” बने है ? कई पीढियों 
से ये लोग अच्छी तरह से खाते-पीते चले आ रहे है। इस के अति- 
रिक्त मातरस्वामिनी के परिवारवालों मे और कोई अहंकार की 
बात नही है न ?” | 

उस के यह सब कहने का उद्देश्य था, अपने बेटे को कुछ 
सान्त्वता देना। उस ने यह नहीं सोचा था कि उसका यह कथन 
उस के बेटे के शोक को दुगुना, तिगुना कर देगा। ह 

“घन-सम्पत्ति कम हो जाने पर भी 'फशन-परस्ती' में किसी भी 
प्रकार की कमी न होने देना, इन लोगों का दोप है ।” | 

पियल उठ कर कमरे मे चला गया और जा कर चारपाई पर लेट 
गया। जेम्ज ने झाँक कर देखा। उसे पियत नही दिखाई दिया। 
तब चह बोला--- 
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” “मैने सातरस्वामिती के परिवार के लोगों की थोड़ी आलो- 
चता की स्कूल-मास्टर के चित्त को कुछ सान्‍्त्वना देने के लिये। 
लेकिन प्रतीत होता है कि स्कूल-सास्टर के चित्त में अभी तक नन्दा 
के लिये स्थान है ।” 


“नही, अब ऐसी कोई बात नही है”, पियल की' माता ने इसे 
असत्य समझते हुए भी कहा---वह घर के भीतर इसीलिये चला 
गया है कि उसे अब बीती-बात याद कराना अच्छा नहीं लगता ॥” 

“में इस से भी बढ कर प्रस्ताव स्कूल-मास्टर के सामने रखने- 
वाला हूँ । में चाहता हूँ कि किसी-त-किसी तरह स्कूल-मास्टर' को 
वह लडकी दिखा दूं । यदि एक वार स्कूल-मास्टर उस ब्नडकी को 
देख लेगा, तो फिर किसी भी दूसरी लडकी की ओर उस का चित्त 
आकपित नहीं होगा। पैसा भी है। लडकी पढी-लिखी भी हैं। 
अग्नेजी भी अच्छी तरह जानती है, और उस का अंग्रेजी में बोलना 
तो ऐसा है, जैसे पानी बहता चला जा रहा हो |” 


किसी तरुणी के प्रति आकपित हुए तरुण के चित्त की मीमासा 
कर सकने लायक किताबी-ज्ञान जेग्ज को नहीं था। बह, तजर्वें की 
पाठगाला में पढा था। जब वह स्वयं तरुण था तो उस ने एक ही 
ग्रूमीणवालिका से नहीं, वल्कि दो-तीत कुमारियों से समय-समय पर 
प्रेम किया था। लेकिन अन्त भें उन से से किसी एक से भी शादी 
नहीं की। अपनी प्रेमिकाओं से प्रेम करने के कारण भायद उस के 
चित्त में भी वेदना हुई थीं; लेकिन बहू एक चीटे के काटने से जितना 
शारीरिक कष्ट होता है, उस से कुछ विशेष नही थी। उसे न जाने 
कितने तरुण-तरुणियों को परस्पर एक दूसरे से परिचित कराकर उन 


का पाणि-ग्रहण कराने का अनुभव था। इसीलिये चह वहुत कुछ 
'अविश्वासी-सा बन गया था। 


पचहत्तर प्रतिशत तरुण किसी भी तरुणी को स्वीकार कर लेते 
हैं, और सौ में से निन्‍्यानवे तरुणियाँ किसी भी ऐसे तरुण को, जिस 
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के एक सिर हो, दो हाथ हों तथा दो टाँगे हो---यह उस महा- 
नास्तिक जेम्ज का मत था। यदि माता-पिता आड़े न आये, तो 
किसी भी तरुण और तरुणी का गठ-बधन किया जा सकता है, यह 
उस के पक्के विश्वासों मे से एक था। “जिसे में चाहता हूँ, उसे छोड 
अन्य किसी से भी विवाह न करूँगा, ऐसी जिंह करनेवाले कई 
तरुणों को जेम्ज ने दूसरी दूसरी तरुणियों का हाथ थमा दिया था। 
उस के द्वारा गठ-बन्चत कराये हुए तरुण तथा तरुणियाँ जो परस्पर 
तलाक देकर एक दूसरे से पृथक्‌ नही हुई, इस का कारण कुछ उन 
का प्रेम” नहीं था, बल्कि यह सब ग्रामीण-तरुणियों में कुछ परम्परा- 
गत भलमनसाहत का परिणाम था। 

जिन जिन की शादी जेम्ज ने कराई थी, उन में से कुछ ऐसे भी 
थे, जिन्‍्हो ने अपनी विवाहित स्त्रियों के अतिरिक्त एक-एक दो-दो 
उपपत्तियाँ भी पाली हुई थी । ऐसा होने पर भी, उन की विवाहित 
स्त्रियाँ अपने अपने स्वामी के इस दृषण को, इस दुष्चरित्रता को 
सहन करने की अभ्यस्त हो गई थी। वे जो इस तरह सहन करने 
की अभ्यस्त हो गई थी, उस की यह वजह नहीं थी कि उन में 
सच्च्रित्रता' को लेकर आग्रह की भावना का अभाव था, वल्कि 
इसलिये क्योंकि घन-सम्पत्ति के वारे में जो कानून और परम्परा है, 
वे उस के लोह-बन्धनों से बुरी तरह जकडी' हुई थी। विवाहित 
ग्रामीण स्त्री खाना-कपडा पाती है, मात्र अपने स्वामी से | छ़ाने-पीने 
का खर्च चलाने के लिये उन के पास आय का कोई दूसरा साधन 
नही होंता। स्वामी को छोड कर यदि बह अपने माता-पिता के 
पास चापिस चली जाय, तो उसे वहाँ जो कुछ भी मिलता है, बह 
व्यज़भपूर्ण तीक्षण वाणों से छिंदा हुआ। 

नन्‍दा हाथ नहीं लगी, तो पियल अब अविवाहित ही रहेगा--- 
इस पर जेम्ज का तनिक विश्वासन था। जिसे चाहा था, वह नहीं 
मिली, तो अब दूसरी किसी से विवाह नहीं करेगे, कहनेवाले सात- 
आठ तरुणों के लिये जब तीन-चार महीने के भीतर ही कोई दूसरी 
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लडकी जेम्ज ने खीज दी, तो उन्हों ने उस से विवाह कर लिया |, 
“स्कूल-मास्टर की जन्म-पत्री मुझे दे, में यह काम करूँगा,” आरामकुर्सी 
से उठते-उठते जेम्ज ने कहा। 

“अच्छा, अच्छा ! अब की वार जिस दिन आना हो, जन्म-पत्री 
ले जाना। मैं इसे खोजकर रखूंगी।* 

“जन्म-पत्री खोजकर रखना । मे दो सप्ताह तक फिर इस तरफ 
चक्कर लगाऊँगा,” कहते हुए जेम्ज उठकर चला गया। 

दूसरे दिन सुबह होते ही पियल कोलम्बों जाने की तैयारी करने 
लगा । 

“आज ही जा रहा है| कल जानेवाला था न? कत्न नहीं जा 
सकता ? आज रुक जा!” माँ ने पियल से कहा। 

“अम्मा रुफना सम्भव नहीं। यहाँ कोई काम भी नही। बड़ा 
आलस्य मालूम होता है । कोलम्बो कभी भी पहुंचूँ, वहाँ करने के लिये 
काम है। आज चला गया तो यह काम निपटाने में कुछ सुविधा 
रहेगी ।” कहते हुए पियल ने कुर्सी पर वँठ, गुड के एक टुकडे के 
साथ, दो आप्प', और एक केला ला चाय का प्याला पिया। 

“माँ, में आज ही जाता हूँ। आज चले जाने से अपना काम 
आसानी से पूरा कर सकूँगा।” 

“अच्छा तो अब वह पुरानी वात भूल जा ।” 

“नही माँ, मेरे दिल में अब कोई ऐसी-वैसी बात नही है। मेरी 
शादी के लिये कोशिश करने की वात जेम्ज से कहने की जरूरत 
भी नहीं। वह समझता है कि यदि मे ने शीघ्र शादी नहीं की, तो 
शायद में पागल हो जाऊँगा,” कहते हुए पियल मुस्करा दिया । 

“क्या में बिना तुझ से पूछे, तेरी शादी की बातचीत करने को 
कहनेवाली हूँ ? चंह, कुछ भी हो, जल्दी ही फिर गाँक आ कर जाने 
वी वात ध्यांत से रखता ।” 
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“अच्छा, तो आना असम्भव नहीं है,” कहते हुए पियल बाहर 
आँगन में जाया। वहाँ एक किराये की गाड़ी खडी थी। वह उस 
प्र सवार हो गया। 

उसी समय बैल के गले में बेची हुई घण्टियों की आवाज तथा 
पत्थर पर से गुज़रनेवाले गाड़ी के पहिये की आवाज, पियल की 
माता को सुनाई दी। पत्थर पर से पहिये का गुजरवा और उस की 
बावाज, पियल की माता की दृष्टि से अशुभ लक्षण था। सुद्रुर वृक्ष 
पर बैठे हुए कठफोड़े' की आवाज ने पियल के माता के भय में 
वृद्धि कर दी। 


परिच्छेद ७ 


तदा और जिनदास का विवाह हो चुकने के छह महीने के बाद 
कयिसारुवत्ते मुहदिरम्‌ की मृत्यु हो गई। गॉव' के लोग तथा 


वेद्यगग जिस बीमारी को उभराव (--मैविलिल्ल) के नाम से जानते-पह- 
चानते है, उसी बीमारी से उस की अचानक मृत्यु हो गई। पिछले 
दिनों मे चार महीनों मे कोई तोन वार मुहदिर्म्‌ पर इस उभरावों 
का आक्रमण हुआ था। हर बार मातरस्वामिनी तथा उस की' बेटी 
ने मुहदिरम्‌ की छाती पर सिद्धार्थ तेल लगा मालिश की थी। उसे 
लाभ हुआ था। दुशान्दा उबाल कर पिलानेवाले वैद्य ने भी यह 
पिट की बायु' का विकार है, स्वयं अच्छा हो जायगा,” कहा था। 
चौथी बार भी रोग का आक्रमण होने पर, पहले ही की तरह मातर- 
स्वामिनी और अनुला ने मुहदिस्म्‌ की छाती की मालिश की । जब 
पान के पत्ते को गर्म करके उस से सेकने से भी कोई लाभ न हुआ, 
तो बालू की पोटली' को गर्म करके उस से छाती सेकी गई। 
अचानक मृहदिरम्‌ को साँस लेने मे कठिनाई होने से, मातरस्वामिनी 
तथा अनुला दोनों डर गयी । वेद्य को दौडकर बुलाने जानेवाले सादा 
को देख, गाँव के लोग कतार वॉधकर वडे-घर' पर आ जुटे। दो- 
तीन ग्रामीण ओझा' को लिया लाने के लिये, और दूसरे दो-तीन 
ग्रामीण वैद्य को लिया लाने के लिये दौड गये। लेकिन वेच्च! अथवा 
ओझा' किसी एक के भी वडे-घर' पहुँचने से पहले पहले मृहृदिरिम्‌ 
चल बसा। 


शोक से सतप्त मातरस्वामिनी तथा उस की लडकी के बविलाप 
करने के साथ साथ वहाँ एकत्र हुई ग्रामीण स्त्रियाँ भी चिलाप करने 
लगी। कत्तिरिना के' विलाप के स्वर ने उन सब के स्वर को दबा 
दिया। मुहन्दिर्म्‌ की अर्थी के पास इकट्ठे हुए कुछ ग्रामीणों का 
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कहना था कि किसी के मरने पर इतने ग्रामीणों ने एक जगह इकट्ठे 
हो कर इस से पूर्वे इतना अधिक बिलाप कभी नहीं किया। 

पिता के मरने के कोई छह घण्टे बाद तिस्स वडे-घर' पहुँच 
सका। पिता की मृत देह को देखकर तिस्स को जितना शोक हुआ, 
जितना भय लगा, जितने सूने पत्र का अवधोध हुआ, उस से कही 
अधिक शोक, भय और सुनेपच का अचबोध तिस्स' को अपनी माँ, 
दोनों बहनों, तथा रिब्तेदारों के किलाप को सुन कर तथा शोक से 
म्लान हुए उन के चेहरों को देख कर हुआ। वह भी अपनी बहनों 
के साथ जोर-जोर से चिलाप करने लगा। उस का रोना-घोना तभी 
बन्द हुआ, जब पिता की अस्त्येष्टि हो चुकी । 

मुहदिरम्‌ को हुई बीमारी का आवुनिक नाम हृदय-रोग' अथवा 
हुदय की धड़कन का रुक जाना है। 


इस समय तिस्स' अद्वारह वर्ष का तरुण है। इस वर्ष उस ने 
आठवी अग्नेजी' पास कर ली है। वह पढ़ाई-लिखाई में अच्छा है, 
लेकिन मेहनती नहीं ही' है ! इधर कुछ समय से उस का पिता बडी 
कठिनाई से उस का खर्च चला रहा था। कभी-कभी उस की 
शकूल-फीस चुकाने के लिये उस की वहन का कोई सोने का गहना 
पगिरवी रखना पडा है। गिरवी रफी हुई चीज छुडा देने के वाद जो 
स्कूल-फीस' और वोडिज्ू-हाउस का खर्चे भेजना पडा, उस के लिये 
उस ने अपनी जमीन का एक छोटा-सा दुकडा पाँच वर्ष तक के लिये 
'जुताई पर दिया था। ह 

चाहे वह पढने-लिखने में विशेष परिश्रम नहीं करता था, तो भी 
तिस्स हर वर्ष अपनी जमात में प्रथम या 'हितीय” रहता था। 
वचपन से ही उसे जेलने-कूदने का जो शौक था, उस में किसी तरह 
की कमी नहीं हुई थी। पढने-लिखने मे उस के अधिक परिश्रम न 
करने का प्रधाव कारण उस का यह खेल-कूद का शौक भी था। 
विना विशेष परिश्रम के भी जब वह द्वितीय से नीचे कही पहुँचा ही 
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, नहीं, तो तिस्स को विश्येप परिश्रम करने की जरूरत भी क्या थी ? 
जब उतनी आसानी से दूसरे लड़कों को हराया जा सत्ता था, तो 
फिर अविक परिश्रम किसलिये ? इसलिये न केवल सेल-न्कूद वल्कि 
कुछ कनाओं के प्रति भी रुचि उत्पन्न हो जाने के कारण उम्र ने 
पटने-लिफने में विशेष परिश्रम नहीं किया। 

व्‌ जिस बोडिद्ध-गृह में रहता था, उस मे सठा हुआ ही एक 
चित्रकार का धर था। अपने परिश्रम से ही विनकला का अन्यास 
करनेवाले उस विन-शिल्पी को चित्र बनाते देश कर तिस्स को पेलने- 
कूदने से भी जधिक आनन्द प्राप्त होता था। वियालय से लौटने 


पर यह पेलने न जा कर चित्र बनाने का अम्यास करने गंगा । धीरे 
धीरे वह उस परहोनी लित्रफार द्वारा बनाये थित्रों की सफल करने में 


समर्थ हो गया। पुस्तकीय घान प्राप्त फरने के लिये अबबा लितर- 
भिल्पी बनने के लिये ही सहज-सामश्य रनेवबाले सिन्‍स को किसी यंग 
मार्ग-दर्शन न प्राप्त था। 

पिता को मरे छहू मास हो गये, तो भी तिस्स अभी तक विद्यालय 
में पढने के लिये वापिस नहीं लौटा । गाँव के लडकों के साथ पेस-कूद 
में मस्त हो जाने के कारण उसे फिर विधालय लौटने की चिन्ता 
नही हुई। मातरस्वामिनी ने भी उसे बोउिज्ञ में दाधिल कराने के 
लिये विशेष तरदुदुद नहीं किया। सोचा हाथ की तंगी” किसी हुद 
तक दूर हो जाये, तब भर्ती करा देगे। 

ग्रामीण लड़कों के साथ खेल-कूद में मस्त रहनेवाले तिस्स 
चरित्र में भी क्रश परिवर्तन आने लगा । वह यास्दोस्तों 
साथ घूमने जाता तो शाम ने पहले घर न लौठता। कमी-कानी उसे 
घर लौटते-न्ीव्ते आठ या नौ बज जाते। माँ ओर बहनों के प्रग्न 
पूछने पर चह जैमे-तैंसे आठ वजे से पहले घर आने की कोशिश 
करने लगा। 


है बे | डे रब | ! 


कभी कोई नथीला पेय-पदार्थ न पीनेबाले विस्त ने एक बार 
यारू-दोस्‍्तों के जबरदस्ती करने पर थोडी-सी जराब पी लीं। जिस ने 
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कभी शराब की एक बूँद भी मुंह को नहीं लगाई थीं, वह यार- 
दोस्तों के चक्कर में आ गया। अब वही यार-दोस्त उस पर फिक्रे- 
कसने लगे। 

(तस्स ! आज शराब पी है। घर पहुँचने पर माँ और वहनो 
को इस का पता लग जायगा ।” बलदास बोला। 

“यह कैसे ? क्या मेँ ने इतनी ही पी है कि में होश-हवास गँवा 
बेठा होऊ 

“मुह से दुर्गग्ध आती है। थोड़ा सा घनिया खा ले।” नहीं 
तो इस से तनिक भी सन्देह नहीं है कि अम्मा और बहनों को इस 
का पता लग जायगा।” 

एक और, मित्र ने थोडा-सा धनिया ला कर तिस्स को दिया। 
तिस्‍्स ने मुट्ठी मे थोडा धनिया लिया, मुह में डाला, चाबा, उस 
का रस निगला और फोक बाहर फेक दिया । 

“क्या अब भी दुर्गन्‍्ध आती है ?” पूछ तिस्स ने मुह से साँस 
बाहर निकाला । 

“अब एक दम बढ़िया मामला है। घनिये की सुगधि के अति- 
रिक्त किसी बात का पता नहीं लगता।” बलदास ने कहा। 

“आज बलदास को भी थोडी पीनी चाहिये”, तिस्स ने प्रस्ताव 
किया-- पीकर थोडा धनिया जा लेना |! 


“ओह | तिस्स तुम वही वात करने जा रहे हो, जो उस 


गीदड ने की थी। से नही पी सकता। में ने कभी न पीने की 
कसम खा रणजी है।” 


“हॉ! यह बात ठीक है। आज बलदास को भी थोडी' पीनी 
चाहिय ।” विजय ने तिस्स के प्रस्ताव का समर्थन किया । 


“किस के सामने कसम जाई है?” तिस्स ने प्रग्न पूछा। 
“किसी दूसरे के सामने नहीं, अपने ही सामने ।” 
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“यह वात सर्ववा झूठ है ।” 

पंतस्स | झूठ नहीं है। यह ले थोडा घनिया और जा ले। 
यदि माँ और बडी बहन को पता लग गया, तो आगे के लिये मेरा 
विश्वास भी जाता रहेगा। मेरे ही कारण ततिस्स को यह मौज-मेले' 
का भोजन करने आने की छड़ी मिलती है ।” 

तिस्प और उस के मित्रों ने भी उस दिन एक मछिवे द्वारा नदी 
में से मछली पकड़वा कर, उसे पकवा, मंयूका नामक जगली-जड़ 
साथ ज़ाया। उस दिन घर पहुँचते पहुँचते तिस्स को रात के दस 

ज गये। 

दूसरे दिन जाम को जब बलदास तिस्स से भेट करने के लिये 
वबड़े-घर' गया, तो वह मातर-स्वामिनी और अनुला की उपस्थिति में 
ही तिस्स को डॉटने-डपटने सा लगा। 

“मातरस्वामिनी ! कल तिस्स कितने बजे घर लौटा था ?” 
बलदास ने प्रश्त किया । 

“लगभग रात के दस वजे ! क्योंकि उस ने कहा कि वलदास 
के साथ ही मौज-मेले का भोजन किया, इसीलिये में ने इसे कुछ नही 
कहा; लेकिन इस के वाद इस तरह आने-जाने से में ने इसे मना 
कर दिया ।” | 

“केवल मौज-मेलें का भोजन ही नहीं किया है,” कहते हुए 
बलदास ने तिस्स की ओर देखा। 

भय और लज्जा से दुृहरा होता हुआ तिस्स बोला--- 

बलदास | बेकार ज्ञठ मत बोल | माँ विश्वास कर लेगी।” 

“और क्या खाया ?” कुतुहल के वशीमूत हुई स्वामित्री ने 
पूछा । 


४ धनिया [ 24 


“क्यों घनिया खाया ? क्‍या पेट-द्दे होने लगा था * 


ड्ट 
भर 
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हाँ,” कह बलदास ने तिस्स को आँख सारी। 

में जानती हूँ, इस बार तिस्सःअनस्यस्त चीजे खाकर कोई - 
नया रोग पकड़ लेगा। इस के बाद अब मौज-मेले! का भोजन 
खाने जाने की जरूरत नहीं ।/' 

इस के' तुर्त बाद मातरस्वामिनी ने वलदास की ओर देखा 
और थोडे गुस्से से बोली--- 

बलदास ! तिसस को साथ ले कर अब और ऐसी जगहों पर 
नही जाना । ऐसी जगहों पर साथ ले जायगा, तो में उसे बलदास 
के साथ भी घूमने-फिरने जाने से रोक दूंगी ।” 

“नहीं, अब से हम मौज-मेलें का भोजन करने नही जायेगे,” 
कहू, बलदास तिस्स को साथ ले ग्राम-सभा द्वारा निरभित सड़क पर 
चला आया | 

“अरे ! बलदास तुम कैसे अजीव आदमी हो ?” 

क्यों ?!! 

क्या तू मेरे शराब पीने की बात माँ को नही कहने जा रहा 
था ? यदि कह दी होती, तो यह मामूली बात न होती ।” 


“क्या में ऐसी बात कह सकता था? में ते सोचा कि जरा 


भजाक करके तिस्स को थोड़ा डरा दूं ।” 


हे 


हु ;ं 
“यदि कहता, तो तिस्स से भी अधिके मुझे द्वी सुननी पडेती ।” 


सोचा कि तू शराब पीने की वात कहने ही जा रहा 


उस दिन शाम को वलदास और तिसस्‍्स दोनों जने कत्तिरिता के 
घर गये। सुन्दर कुमारी की तरह हाव-भाव वाली लयिसा को व 
केवल देखने के लिये, वल्किं उस के साथ बातचीत करने के लिये 


भी, लगिसा-की बीमारी के बाद ही वलदास ने कत्तिरिना के ; 
| भरे 4 
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आना-जाना आरम्भ किया था। विवाह-रजिस्ट्रार को बेटा जो 
्कत्तिरिना- के घर आता जाता है, वह केवल उस से प्लेट करने के 
लिये नही, वल्कि उस की बेटी को, भी देखने तथा उस से बातचीत 
करके के लिये भी, इस वात से कत्तिरिता अवगत थी। इसलिये वह 
उस के आले-जाने को कुछ वडी खुशी. के साथ सहन नही करती थी। 
गाँव 'के ऊँचे कुल के एक तरुण के दिल को दुखां कर, .वह.उसे 
क्रोधचित नहीं करना चाहती थी ।जिस' समय पुरी अप्पु घर होता 
केवल उस समय कत्तिरिना के घर जाने पर, वलदास को लयिसा 
से बातचीत करने का अवसर न मिल॒ता। पिता घर रहते समय भले 
ही लगिसा उस से बातचीत नहीं करती थी, लेकिन कत्तिरिता के 
घर पर रहते समय तो बातचीत करती ही' थी। कभी थोड़ी देर के 
लिये भी कंत्तिरिना वाहर चली जाती, तो वबलदास को लंथिसा से 
हँसी-मजाक करने का अवसर भी हाथ लग जाता । वलदास ककत्ति- 
रिना के घर केवल “इतनी' वात के लिये ही नहीं जाता था, ग्र्ष्प 
मारने में सिद्धहस्त कत्तिरिना के साथ उसे गाँव की. कज़्ची-पक्‍्की” 
चर्चा करने में भी बड़ा आनन्द आता था। ह 

यह तीसरी दफा थी, जब बलदास के, साथ तिस्‍्स कत्तिरिना के 
घर गया था। कत्तिरिना अपने बच्चे की तरह तिस्स से प्यार 
करती थी, और साथ ही मातरस्वामिनी का पुत्र: होने के कारण 
उस का आदर भी करतों थी। कभी-कभी चह यह भी सोचती थी 
कि बलदास के साथ घूृमनै-फिरने से कही तिर्स का चाल-चलन न 
बिगड़ जाय। 

', ,तिस्स' की तरुणियों के सम्बन्ध में अभी ऐसो ही धारणा हैं 
जैय़ों पाउग्नाजा के वव्वों को होतो है। तर्बगयोों के साथ अकेले मे 
बांतवीत करते उस्ते शर्म आती है। तरुणियों को लेकर अभी उसके 
मन में कोई. ऐसी भावता पेदा नही हुई है, जिसे प्रेम का पर्याश्र कहा 
जा सके। पाठयाला .में पढने जानैशली लड़कियों के बारे मे. लडकों 
की जैसी धारणा होती है, उस की वेसी ही घारणा तरुणियों के जारे 


> ८ 
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मे थी। प्रेमें करेने की इच्छा से किसी तरुणी का चिन्तन करना 
अभी उस के लिये लज्जा का विषय था। कौई तरुणी कभी तिस्स 
से प्रेम करने लगे, यह बात तिस्स के ध्यान में भी नहीं आती 
थी । उस की घारणा थी कि 'तरुणियाँ उस की आय से अधिक्‌ आय 
के, बलदास “की आयु के' अथवा उस की आयू से भी अंधिक ऐसे 
पुरुषों के साथ प्रेम करती हूँ, जिन के ऊपर के होंठ के ऊपर मूँछ 
उग आई हो । इसीलिये वह स्त्रियों- को समझता था कि वह उस 
की आयु के .लोगों से प्रेम न करनेवाली तथा एक. ही पुरुष से 
प्रेम करुनेवाली सीता” होती है । भिखमगों के साथ' प्रेम' करनेंवाली 
और बाद से राजकुमारों के साथ भी विचाह करने के लिये तैयार ने 
रहतेवाली' स्त्रियाँ उस के लिये ऐतिहासिक सत्य थी |. 

' तिस्‍्स का.विचार था कि बलदास जो कत्तिरिंना, के घर जाता 
है, वह इसीलिये कि वह लबिसा को अपने प्राणों से, भी अधिक 
चाहता है। बलदास' के अतिरिक्त लयिसा किसी दूसरे, की ओर 
देखने के लिये स्वप्न में भी तैयार होगी, यह वात तिस्स' ने कभी 
स्वत में भी' भही सोची थीं। पहली बार जब-जब तिस्स बलदास' 
के' साथ कत्तिरिना के घर गया था, तो 'बलदास और लथिसा के 
बीच होनेवाले हँसी-मजाक और कभी-कभी उस की समझ में भी ने 
आनेवाली पहेलियो को सुन करे चह .गूंगे की तरह वठा रहां था। 
तिस्स' की/ समझ थी कि लबिसा के मूह की ओर भी देखता अनुचितं 
हैं। वह समझता था कि बलदांस के अतिरिक्त फिसी “भी और 
व्यक्ति से प्रेम न करनेवाली लथिसा, यदि वह उस के मुंह की ओर 
भी देखेगा तो गुस्सा हो जायगी। उस की मसे भीग आई हैं, तो 
भी उस ने यह नहीं सोचा कि कोई तरुणी उस से प्रेम -करेगी, 
क्योंकि चह समझता था कि उस की शक्ल-सुरत ही इतनी सुन्दर 
नही है कि कोई उस से प्रेम करे। बलदास से कही अधिक सुन्दर 
तिस्‍्स की अपने बारे में ऐसी धारणा थी, इसी से मालूम देता हैं _ 
कि चह कितना अवोध था। ज़ब कभी तिस्स को. यह सुनने को 
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मिलता कि किसी सुन्दर तरुणी ने किसी असुन्दर तरुण को भी 
चाहा है, तो तिस्स. के भन में एक रहस्यपूर्ण सतोप का भाव उदय 
होता । स्त्रियों की वात सोचने पर या तो उसे अपनी माँ की. याद 
आती थी, या कभी-कभी बहनों की। इसलिये उस के मन में 


स्त्रियों के प्रति या तो गौरव का भाव था, या भय का. अथवा 
लज्जा का। 


“अंगो देवी की लड़की शादी के त्तीन ही दिन वाद अपने पति 
से रुष्ट हो कर मायके लौट आयी, जो कहा जा रहा है, क्या यह सत्य 
है ?” गाँव की नई कच्चीं-पकक्‍की वात सुनने की इल्छा रखनेवालें 
बलदास ने पूछा । 

“महाशय, यदि यहाँ पास आ जायें, तो में सारा वृत्तान्त सुना 
सकती हूं,” व्ररामदे में वेठी हुई, पान चवाती हुई कत्तिरिना बोली । 


बडे कमरे की चारपाई के एक सिरे पर,पडा हुआ वलदास उठा 
और बरामदे मे जाकर एक छोटी कुर्सी ले, कत्तिरिना के पास बैठ गया । 

“अगो की लडकी रात को स्वामी के आने पर छिप जाती है; 
यह कहा जा रहा है न?” कत्तिरिना ने वलदास के कान के पास 
मूह ले जाकर घीरे से कहा । वरामदे मे खडी लयिसा वड़े-कमरे में 
चली गई। कत्तिरिना नहीं चाहती थी कि जिस समय वह वलदास 
के साथ अपने गाँव की कच्ची-पक्‍्की वात कर रही है, उस समय 
लगिसा भी कही ऐसी जगह छड़ी रहे, जहाँ से उसे यह सब सुनाई 
दे सके । 

“क्या कहा ? क्‍या यह सत्य है ?” 

“आर क्‍या ? स्वामी पास आता है, इससे डर कर, वह लड़की 
घर चली आई है।” 


तो यह तो पिगृत्तर की कथा का प्रतिरूप है !” 





१. देखो-महाउम्यग जातक (५४६) 
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“हाँ, हाँ, जिल्कुल ठीक ! सजकुमारी के पास आने पर पिगत्तर 
चारपाई के नीचे घुस कर सो गया था। यह कुमार के पास जाने 
पर कुमारी का. छिप जाना हुआ ! ” ह 

“दुल्हन की माँ का कहता है कि किसी से दुल्हन पर कुछ 
'ठोबा-टोटका' कर दिया है, इसीलिये दुल्हन इस प्रकार छिप जाती है।” 

अनुष्ठान करवाकर टोने-टोट्के” के प्रभाव को दूर करने जा | 
रहे हैँ न? अँगो श्रीमती के घर आगामी सप्ताह बडी पूजा होने 
जा रही' है।” 

तो कुछ अच्छे नाच' देखने को मिल सकते है । तिस्स' की बीमारी 
के समय जो पूजा कराई गई थी, उस अवसर के बाद कही भी 
अच्छे नाच देखते के लिये नही मिले ।” ् 

“ऐसा क्यों कहते हो ” बड़ी मुश्किल से तो ऐसा सप्ताह आता 
है, जिस मे राष्ट्र-यक्ष या शन्ति-यक्ष का नाच नहीं होता ।” 

“राष्ट्रग्यक्षों के नाच से अब मेरा मन भर गया,” कहते हुए 
बलदास ने कत्तिरिना के दिये हुए पान को चवा, आगन में पीक की 
पिचकारी दे मारी । 

' बड़े कमरे में वेठी हुई लबिसा जब कमरे के भीतर गई, तो 
तो जाती-जाती चारपाई के दूसरे सिरे पर बैठे तिस्स का हाथ दवा 
गई। तिस्स जान गया कि लथिसा जान-बूझ कर ही उस का हाथ 
दबा कर कमरे के भीतर गई है, तो भी तिस्स ने यह नही सोचा 
कि लबिसा जेंसी रूपवती सुन्दरी उस से प्यार करने लगेगी। 
इसीलिये वह अपने को यह समझाने की चेष्टा करने लगा कि 
सम्मवत उस का हाथ गलती से ही मेरे हाथ से छ गया है, लेकिन 
क्योंकि मेरे मन में उस के प्रति लालसा है, इसीलिये मुझे ऐसा 
प्रतीत होता है कि उस ने जान-बूझ कर मेरे हाथ को दवाया है। 
इतना होने पर भी, जब तिस्स ने देखा कि कमरे के अन्दर चारपाई 
पर बैठी हुई लगिसा उस की ओर देख रही है, साथ-साथ जोर से 
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सुस्करा रही है, तो तिस्स ने यह निशुचय कर लिया कि लयिसा 
ने उस का हाथ जान-बझ कर ही दवाया है। - ' * | 


लयगिसा के कोमल-स्परश से शीतल' हुए स्थान से ही प्रविप्ट 
हौनेवाली एक अकथनीय सुखद वेदना तिस्स के शरीर तथा मन में 
व्याप्त हो गई | लयिसा के हाथ का स्पर्ण हो जाने से और उसके 
चेहरे की ओर देखने से तिस्स के मन में वंडी लालसा जग 
उठी, इसलियें वह भी वार वार लयिसा की ओर देखने लगा। ' 
लगिसा के एक वार उस की ओर देखने और फिर दुबारा देखने के 
बीच तिस्स दो-तीन वार उस की ओर देख लेता । जो दोनों जने 
वरामदे मे बैठे गाँव की- कच्ची-पकक्‍्की' चर्चा मे लीन थे, उन से 
छिपा कर ही तिसस यह सव कर रहा था। . हु 

धतस्स महाशय, हमारे घर अकेले क्‍यों नही आते ??” कमरे के 
द्वार पर लड़ी लगिसा ने पूछा । 

तिस्‍्स के उत्तर दे सकने से भी पहले लगिसा ने अपना दाहिना 
हाथ * चारपाई की वॉही पर रखते हुए दूसरा प्रदन पूछा--'क्या 
वलदांस महाशय के आने के कारण ही आना होता है ?” 

तिस्‍्स ने अपना हाथ इतना नजदीक किया कि वह लयिसा के 
हाथ से छू जाय, लेकिन लयिसा ने अपना हाथ नही हटाया । 

अनभ्यस्त होने के कारण ही आना नही होता,” तिस्स ने बड़ी 
कठिनाई से उत्तर दिया। 


अब तो तीन वार आ चुके हो न ?” 
“हुर वार बलदास के साथ ही ।” 
“तो क्‍या इस से यहाँ आने का अभ्यास नही हुआ ?” 


“और कुछ दिन बीतने पर अकेला भी आजाऊँगा। यदि में 
अकेला आऊँगा, तो क्‍या वलदास इस से अप्रसन्न नहीं होगा ?” 
पूछते हुए तिस्स ने लगिसा के चेहरे की ओर देखा। 
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“उसे बुरा नही लगेगा।”? 
”. “तू कैसे जानती है 7“ 

“अदि उसे बरा भी लगे, तो भी क्या ?* 

“तो वह गुस्सा हो जायगा५ 

वह गुस्ते भी हो जाय, तो भी क्‍या? बलदास आदि से 
परिचित होने के बहुत पहले से क्‍या हम॑ आप लोगों से परिचित 
नही ह है 73 

थरि बलझप महाशयव अकेले आये, तो क्‍या लबिसा इसे पसन्द 
करती है 7 ै 

“नही |” कह कर लविसा हँस दी । 

“तो वलदास महाशय का आगमन क्‍यों होता है 7” 

“हो सकता है, माँ के साथ बातचीत करते रहने के लिये ।” 

नही, लथिसा के ही साथ बातचीत करने के लिये,” तिस्स का 
प्रतिवद था। 

“बलदास महाशय के बातचीत करने के कारण में भी बातचीत 
करती हूँ।” ॒ 

पिस्पत ! अब शाम हो गई, . चले । अपनी चर्चा समाप्त कर 
बड़े-कमरे में प्रविष्ट हुए वलदास ने प्रस्ताव किया। लगिसा के साथ 
अकेले में हो रही वातचीत में वाधा पडने से तिस्स को प्रसन्नता 
नही हुई । 


लथिसा की ओर देखते हुए बलदास ने तिस्स से पृछा--लबिसा. 
क्या कहती है ?” 


, लथिप्ता ने बलदास को' ओर अपनी आँज़ की कोर फेरी और 
अपनी बनित्रान के कॉलर को ठीक किया। 


के तिल्थ महाशव 4 :वु-स्वमाव के है! ” कहते हुए लग्िसा'* ' 


हो 


च्स ह ड्ै 
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“साधु-स्वभाव ढोंगी विलले ही चूद्टों को पकठते हुँ। अच्छा, 
तिस्स चले,” कहते हुए बलदास ने तिस्स के कँधे पर हाथ रख 
दिया । 

“अरे नहीं ! तिस्स महाशय ऐसे नही हैं ।” 

तिस्स ने नहीं सोचा था कि लथिसा ऐसी थातें करने लगेगी। 
तिस्स ऐसी तरुणियों की वात सोचता था, जिन्हें एक तरुण के 
अतिरिक्त किसी दूसरे की ओर देखना तक गवारा नहीं। तरुण 
और तरुणी की बातचीत अकेले में ही होनी चाहिये। आपस में की' 
गई वातचीत किसी तीसरे के सामने प्रकट नहीं की जानी चाहिये । 
इसलिये लगिसा ने जो कुछ वलदास से कहा, वह उस के असंतोप 
का कारण हुआ । 


और दिनों की तरह नही, उस दिन जब लगिसा ने तिस्स का 
हाथ दवाया था और उस की ओर वार-वार देखा था, तो तिस्स 
के हृदय में जो भाव पैदा हुआ था, वह्‌ किसी सकुचित-प्रेम का न 
था। किसी सुन्दरी के लिये अपने प्राण तक नन्‍्योछावर करने के 
लिय तैयार एक कवि के हृदय में जो भाव पैदा होता है, वसा ही 
भाव तिस्स के हृदय में पैदा हुआ था। लेकिन अब उसे लगने 
लगा कि लगयिसा वेसे शुद्ध प्रेम की अविकारिणी नहीं हे। वह 
चाहता था कि लयिसा उसे केवल एक ही तरुण से प्रेम करनेवाली' 
सुविनीत तरुणी के रूप में दिखाई दे | तिस्स सोचने लगा कि 
कितना अच्छा होगा कि यदि लथिसा को एक साथ दो-तीन तरुणों 
के साथ हँसी-मज़ाक, करते हुए सभी से प्रेम करने की सदोपता 
समझाई जा सके | 


उस दिन सोने गया, तो तिस्स लथिसा के ही वारे में सोचता 
रहा। चिपत्ति में पड़ी हुई किसी रूपवती तरुणी की रक्षा कर 
सकने की, सामर्थ्य होना कितनी बडी वात है। चाल-ढाल ऐसी 
होनी चाहिये कि तरुणियाँ आकपित हो जाये | वातचीत ऐसी होनी 
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चाहिये कि तरुणियाँ खिंची' चली आये । पहनावा »भी ऐसा ही होना 
चाहिये । उस' के मन में यह भी प्रश्न पंदा हुआ कि किसी तुणी 
का चित्त आकषित करः सकने लायक सौन्दर्य भी उस -के पास है 
या नहीं यदि रात न होती, तो तिस्‍्स कदाचित्‌ चारपाई से 
उठकर सीधा शीशे के पास पहुँचता । तिस्स सोया तो अपनी' ाँगरों, , 
हाथों और सिर को ऐसे इधर-उधर डुलाता हुआ सोया कि उसके 
सोने के ढेंग को देख कर ही कोई तरुणी उसे बीर' समझे । 

सीता जैसी निर्मल रूपवती स्त्री के साथ जैसा प्यार करना 
योग्य है, मात्र वेसा ही प्यार लयिसा के साथ कर ने की' इच्छा 
तिस्स के मत में जगी थी। इस प्रेम-भावना में जलन न थी, 
बल्कि उस के चित्त के लिये अनुपम शीतलता थी । सात आठ दिन 
बीतते-बीतते चह लगिसा की ओर से उदासीन हो गया; क्योंकि 
उसने देखा कि लयिसा ज॑ंसे उसे के' साथ हंसी-मजाक करती है 
तया हाव-भाव बनाती है, ठीक उसी प्रकार वह बलदास के साथ 
भी व्यवहार करती है। लगिसा को ले कर उस' के मनमें जो कुछ 
भी थोडी भावता बच गई थी, वह उस दिन सम्पूर्ण रूप से नष्ट 
हो गई, जिस दिन उस ने बलदास से यह बात सुनी। सभी लोगों 
के सो जाने पर रात के समय बलदास' झरोखे से लयिसा के साथ 
दो-तीव घण्टे तक बातचीत करता रहा था। 


क्या उस दिन पूची-अप्पु घर पर नहीं था?” उक्त वृत्तान्त 
सुवानेवाले बलदास से तिसस्‍्स ने प्रइन किया । बलदास द्वारा कही 
गई वात सुत्र कर तिस्स का मन धृणा से भर गया । 


तो क्‍या लगयिसा को चंमा भी था ?” तिस्स ने ईर्पा-मिश्रित 
कोध से पूछा । 


“अरे, चूमने का वहाँ कहाँ अवकाश था ! खिडकी के लकडी के 
जगले में से बडी मुश्किल से चार अंगूलियों का अगला सिरा भर 
भीतर, घुसाया जा सकता है। में ने नारियल की एक शाखा को 
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दीवार के संहारे. खंडा किया और उस के सिर पर छाडा होकर 
लगितसा के साथ यूं ही वात-चीत करके लौट आया । 

जिस 'दिन तिसस्‍्स ने यह वात सुनी, उस दिन से तिस्स का 
लयिसा के यहाँ आना-जाना कम हो गया । बलदास के जोर-जबर्देस्ती 
करने पर यदि साथ चला भी जाता, तो अत्र बह पहले की तरह 
लपिसा से बातचीत न करता था। 

जब मातरस्वामिनी को यह मालूम हुआ कि तिस्स बलदास्त के 
साथ कत्तिरिना के घर आया-जाया करता है, तो वह उरी कि यदि 
भोर कुछ दिन गांव में रह गया, तो बदचलन हो! जा सकता है। 
यदि तिस्‍्स को पढने के लिये गाल्‍ले बोडिय़ न भेजा जा सके, तो 
कम-से-क्रम उसे कुछ काम करने के लिये कोलम्बों ही भेज दिया 
जाय । * 

(तिस्स | अब तू कुछ अधिक मटरन्गगती करने लग गया है” 
मातरस्वामिनी बोली ।-- तु दोपहर का भात पाने के दो घण्टे के 
भीतर ही घ॑र से निकल जाता है और किर कापिस लौट कर आता 
रात के जाने के समय के आस-पास ! बलदास के साथ इतनी अधिक 
मटर-गगजती करने न जाया कर |” 

“अम्मा ! काम नहीं रहने से, घर पर मन नहीं लगता ।” 

“आलस्यथ लगता है, तो पुस्तक देखा कर ।” 

“क्या हर समय वंठ कर पुस्तक पढ़ी जा सकती है?” 

“तू कत्तिरेना के घर फिसलिये आता जाता है?” 

“बलदास बुला कर ले जाता है ।” 

“मत जाया कर। बलदास बुलायें तो भी नहीं आ सकता 
कह दिया कर। उसे कह देना कि में ने जाने के लिये मना किया 
है।सुना न ?” 

हाँ, अम्मा ।” 


की 
) 
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वि के कोई डेढ साल वाद अपने पति सहित नन्‍दा कुछ समय 
5 (+“विताने के लिये वडे-घर' चली आई। नन्‍दा अपने मायके 
आई थी, क्योंकि उसे बच्चा होनेचाला था। विवाह के बाद जिनदासः 
पहले की अपेक्षा निस्‍्सन्देह अच्छा आदमी हो गया था, लेकिन साथ 
ही उतना ही दरिद्र भी । विवाह पर जो उस ने खर्च किया था 
चह्‌ उवार लिया हुआ पैसा था। क्योंकि उसे दहेज में कुछ नहीर* 
मिला था, इसलिये उस ने वह कर्जा उतारा अपतती कुछ जमीन 
गिरवी रख कर, उसी से प्राप्त हुए घन से। दोष जमीत से जो 
कुछ आमदनी होती थी, उस से बडी मुश्किल से उन दोनों का 
खाने-पीने का जर्च चलता थ्रा। उन्हे कपडा-लत्ता ज़रीदने के लिये 
कर्जा ही लेना पडता था। माता-पिता की जायदाद से जो आमदनी 
थी, जिस समय जितदास अकेला था, 'चह आमदनी उस्च के लिये 
पर्याप्त- थी । 
प्रहले से हो बडे-घर” की स्त्रियों कुछ ढेँग से पहनने-ओढ़ने की 
अभ्येस्त थी। वस्त्रों आदि पर जूले हाथ ज़र्च करती । नन्दा के 
लिये बल्त्र "आदि खरीदने पर निस्सदेह कुछ अधिक खर्च होता था, 
लेकिन जितदास कभी सन से नहीं कुढा । यद्यपि ननन्‍्दा अपने वस्त्र 
आदि पर एक पँंसा भी व्यर्य नही जे होने देती थीं, तो भी वशानु- 
गत अम्यास के कारण जरा साफ-सफाई से रहती थी। कही आती' 
जाती, तो जरा बढ़िया कपडा पहन कर ही । भले ही चह धर पर 
रहने के समय कम कीमत का कपडा पहने रहे, लेकिन जब घर से 
बाहर पर रखना होता तो जरा कीमती कपडा ही आवश्यक होता । 
जबः नन्‍्दा को यह मालूम हो गया कि उस का पति उस के लिये 
रुपया कर्ज ले-ले कर कपडों की व्यवस्था करता है, तो उस ने 
रिक्‍्तेदारों के यहाँ आना-जाना एक दम कम कर दिया। 
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जिनदास की शादी होने पर उस की वहन अपने स्वामी के यहाँ 
चली जायगी, यह वात जेंम्ज ने कही तो थीं; लेकिन तव भी उस 
का जाना नहीं हुआ। क्योंकि वह और उस के दोनों बच्चे चहाँ 
रहते थे, इसलिये नारियल तोडे जाने के समय उसे भी एक हिस्सा 
देना ही पड़ता था। देल, कटहल तथा सुपारी आदि में से भी वह 

एक हिस्सा ले लेती थी। उस के घर पर रहने के कारण नन्‍्दा 

तथा जिनदास' को केवल यही थोडी-सी' हानि सहन करनी पड़ती 
थी । क्योंकि ननद ननन्‍्दा के साथ कभी नहीं झ्षगड़ी, इसलिये जिनदास 
को भी अपनी बहन के प्रति कभी” गुस्सा प्रकट करने का अवसर नहीं 
आया । 

नन्‍दा के घर पर आने के दो महीने वाद उस के निमित्त 
परिआ्राण-घर्म-देशना” करवाने के लिये मातरस्वामिनी ने घर की 
साफ-सफाई करवाई | कई ग्रामीण स्त्रियों द्वारा घर के मेज़-कुर्सी 
आदि बाहर करवा घर की सफाई करवाई गई। अपने जीवन-काल 
में उस का पति जिस वक्‍ते और मेज का उपयोग करता था, वह 
जहां की तहां रखी थी। साठ-सत्तर रुपये तक देकर गाँव का 
मुखिया उस वक्‍से तथा मेज को खरीद लेना चाहता था। हाथ तंग 
रहने के बावजूद मातरस्वामिनी ने उन्हें बेचना स्वीकार नहीं 
किया | लिखने-पढने के उस वक्‍से और मेज को मातरस्वामिनी' 
अपने पति की कीमती यादगार समझती थी। एक वार नन्दिय « 
अफसर ने वह वक्‍सा और मेज़ ले लेने की नीयत से ही पचास रुपये 
मातर स्वामिनी के हाथ पर रख दिये, लेकिन उस ने वे रुपये लौटा 
दिये । वोली--'पति की इतनी ही यादगार बची हे |” 


घर के भीतर की सफाई कराने के समय मातरस्वामिनी ने 
पति के लिखने-पढने के वक्‍से और मेज की झाड-पोंछ कराकर, 
लिखने-पढने के बक्से में रखे हुए कागज, पुराने तमस्सुक आदि की 





१. बौद्ध सूत्रों का पाठ । 
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भी घूल झाड़, उन्हे सुखा कर, फिर पृर्वत्नत्‌ ही रुख दिया। उस ने 
लिखनें-पढने के बक्से के एक दराज,को खोल! उस में रखी चिट्ठियों 
को पृथक-पृथक्‌ झाड फिर पूर्ववत्‌ ही रख दिया,। उन चिंदियों 
में किसी स्त्री के हाथ की लिखावट जैसी लिखावट्वाली एक विशेष 
चिट्ठी उसे दिखाई दी । उसे, यह जानने का स्वाभाविक कौतूहल 
हुआ कि यह चिट्॒ठी' किस के हाथ की लिखी हुई है ? वह शीघ्ष 
ही लिखावट पहचान गई। हस्ताक्षर पहचानः लेने पर उस ने वह 
चिदृठी बड़ी ही उत्सुकता से पढ़ी । चिट्ठी पढ़ते ही उस के सिर 
पर सब से पहले- क्रोध सवार हुआ, फिर, हृदय ' शोक-म्रस्त हो; उठा 
ओर अन्त में उस ने मर्माहत वेदना का अनुभव किया। उस; ने 
उस चिट्ठी को अण्टी में रखा और देखा कि क्‍या इसी प्रकार कीं; 
और भी कोई चिटृठी है ? वेसी ही और दो “चिट्ठियाँ उस के हाथ 
लग गई। वह उन तीनों चिट्टियों को रसोईघर से ले गई और, 
इधर-उधर देख कर उसने उन्हे चूल्हे मे डाल दिया,। जब तक वे 
- चिट्टियाँ जलकर "राख नहीं हो गईं, वह चूल्हे के पास से नहीं 
ह्ली । ह 

जिन तीन चिट्ठटियों को मातर स्वामिनी ने जलाया था, वे 
कृत्तिरिना द्वारा कथिसारुक्‍ते मुहदिस्म को लिखी' गई थी।. इन में 
से एक चिदृठी का अंतिम वाक्य था-+-पूची अप्पु देजंदर गया है। 
परसों ही वापस आयगा । चिट्टठियों के ऊपर जो तिथि आदि दर्ज 
थी, उस से यह, बात स्पष्ट हो जाती थी कि कत्तिरिना ने जो ये 
तीन चिट्टियाँ लिखी थी, वे लिखी थी कपिसारुवत्ते मुहंदिर्म के साथ 
मातरस्वामिनी . का विवाह होने से केवल सांत 'या आठ महीने 
5५पहले ही । इन तीनों चिट्ठियों को जला चुकने के बाद मात्तर-स्वामिनी 
की कोशिश थी कि घह पता लगाये कि कृत्तिरिना ने इन के वाद 
भी. उस' के पति को पत्र लिखे है या नहीं ? उस ने तमाम दराजों 
को खोलकर उन में रखे हर कागज के टुकड़े की जाँच-पड़ताल की 
तो भी उसे और कोई चिद्‌ठी नहीं ही मिली ।* 
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मातरस्वामिनी को अब इस वात में कोई भसन्देह नहीं रह 
गया था*कि उस से विवोह करने से पूर्व, ही. कयिसारुवते कर्तिरिनो 
के स्नेह-सूत्र में 'बंधा था; लेकिन कत्तिरिना कथिसास्वत्ते स्से 
स्वेह-पम्वृन्व वनाये हुए थी, पुच्री' अप्पु से शादी कर चुकनें के बाद 
भी । मुहदिर्म्‌ को घर पर बुलाने के विचार से हीं उस ने अपनी 
चिट्ठी में खा था कि पुची अप्यु देऊँदर गया है, परसों ही 
आयेगा । उस से शादी हो चुकने के वाद भी मुहँदिरम्‌ कत्तिरिना 
के पास गया या नहीं ?-+-यह स्वाभाविक प्रइन मातरस्वामिनी के 
मत में उठा। शादी हो चुकने के वाद से मुहंदिरम्‌ कब केहाँ आयोा- 
गया, उस नें कर्वा क्या कहा-सुना--इस' सब पेर मतरस्वामिनी 
विचार करने लगी। बडी वारीको से हीरे-मोती घोनेवालें की-तरह 
उस ने भूत-काल को सभी छोटी-बडी घटनाओं पर विचार किया, 
लेकिन उसे कोई भी ऐसी वात नहीं. मिली, जिस से उस के इस 
सन्देह का समर्येत होता कि उसे से विवाह कर चुकने के बाद भी 
मुहेदिरभ्‌ कत्तिरिना के पास आता-जाता रहा है। *. «४ 

मातरस्वामिनी के साथ विवाह हो चुकने के वाद मुहदिरमू 
कभी असमय घर से वांहर नही गया। चह एक दो दिन के लिये 
मातर गया .है, लेकिन हर बार सीथा घर ही कापस आया है। 
मातरस्वाभिदी इस वात से प्ररिचित हो चुकी थी. कि उस से शादी 
होने से पूर्व हीं मुहदिरम्‌ तथा कत्तिरिना की दोस्ती रही है ॥ लेंकिन 
तंव भरी उसे अपने स्वामी के इस कलुपित' चरित्र पर क्रोध ही 
उत्पन्न होता था, उस का हृदय शोक-पम्रस्त हो ही जाता था; उसे 
मर्माहत वेदना की ही अनुभूति होती थी । 

कत्तिरिना की बेटी: की याद आ जाती, तो मातरस्वामिनी का 
कोप और भी अधिक बढ जाता | लगिसा हँसती तो उस की ठोडी' 
के ऊपर गडा-पा पड जाता. उस के दौनों होंठ कत्तिरिना- के होंठों 
जैसे न थे, वल्कि मुहदिरम के होंठों जैसे थे। हँसने के समय गढ़ा 
पड जानेवाली पतली ठोडी' मुहंदिरम्‌ की ही थी। लगिसा की नाक 


ऊ 
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सुहंदिरम्‌ की. ही, नाक से- मिलती थी,, न कत्तिरिना की नाक- से और 
न पूची अप्पु कीं ,नाके से । लगिसा का अंग:संचालत़ -और उस “की 
द्रोनों आखें भी कत्तिरिना की अपेक्षा मुहदिरम्‌ से ही' अधिक समानता 
रखती ही | गढ्य पडनेवाली उसे की. थोड़ी, लम्बी-ऊँची- नाक तथा 
दोनों पतले होठ आँख, के सामने आते ही' मातरस्वानिति का चित्त 
गुस्से से, “तथा . हृदय शोक से भर जाता। 


5 


' सजी-धजी लयिसा के साथ जो कभी-कर्भी कत्तिरिना 'बडें-घर 
आई है, तो क्या इसलिये कि वह मुहंदिर्म्‌ के साथ के अपने पूर्व- 
सम्बन्ध, को बडे गये से याद करती रही है? क्‍या वह 'असम्भव: है 
कि इसी कारण से कत्तिरिंता और लगिसा अनुलों और नंन्‍्दा के सथ 
ही. नही, उस के साथ भी. बडे ममत्व का भाव प्रकठ करती रही' 
है? कत्तिरेना जो कभी-कमी ल़यिसा की कैर्ती के लिये नये फैशन 
की काट कटवाने के लिये नन्‍्दा के पास आती रही है, क्या इसीलिये 
कि ये लोग कथिसारुवतें के परिवार के सोथ किसी ,प्रकार की 
रिशतेदारी का अनुभव करते रहे है ? 


आयु अधिक हो जाने पर और ख़ानेन्पीने को उतना न मिलने 
पर अब कत्तिरिना कोई वसी' सुन्दर स्त्री नही प्रतीत होती «भी 
लेकिन उच्च के सीन्दर्य के नष्टावशेष. अभी: भी उसकी दोनों: आँखों 
में, उस. की उभरी हुईं छाती मे तथा उस के हाव-भाव -में दिखाई 
दे रहे थे। मुहदिरम्‌ की पत्नी बन कर मातरस्वामिवी जब कोग्गनू 
आई थी, उस समय उसे कत्तिरिना का ज़ो सुन्दर रूप दिखाई दिया 
था; उस के प्रति उसे ईर्पा होने लगी। मातरस्वामिनी सोचने लगी 
कि उन दिनों कत्तिरिना जो प्राय. बडे-घर' आती जाती रहती थी, 
वह (केवल उसे ही देखने के लिये नही, वल्कि असिदिग्ध रूप से 
मुहदिरमू को भी देखने के लिये। इतना होने पर भी उस ने यंह्‌ 
नही सोचा कि उस से शादी हो चुकने के बाद भी' मुहंदिरम्‌ 
कृत्तिरिना के लिये दिल में जगह बनाये थी। - 
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जन्न मातरस्वामिनी ने प्रश्नम बार यह सुना था कि. तिस्स 

बलदास के साथ लगिसा, को देखने गया है, तो उसे. केवल यह' डर 

था कि इस से कही तिस्स का चाल-चलन न विगड जाय। लेकिन 
अब उस के मन में कोप है, घृणा है और साथ-साथ भव भी | 


इस विचारबारा के कारण और भी अधिक कुपित हुईं भातर- 
स्वामिनी ने वरामदे में खडे तिस्स को बुलाया। क्योंकि इस से पहले 
कमी” भी तिस्स ने अपनी माँ के चेहरे पर इतने अधिक कोप और 
शोक के भाव नही देखे थे, इसलिये माँ के पास पहुँचने पर तिस्स को 
बड़ा. डर लगते लगा। तिस्स ने कभी' स्वप्न में भी यह नही सोचा था 
कि उस की माँ को भी कमी इतनों गुस्सा आ सकता है।' 


पुत्र को घमकाती हुई सी माँ बोली--'तिस्स ! इस के बाद से 
अब यदि तू कभी भी कत्तिरिना की तरफ गया, तो तू जाने। अब 
कभी मत जाना। उन के घर के आँगन में पर नहीं रखना। 
सुना न ?” 

“माँ, उस दिन जो सना कर दिया था, उस के वाद से में कभी 
नही, गया,” माँ का हाव-भ,व देख बहुत अधिक भयभीत हुए तिस्स ने 
उत्तर दिया। 

“उन के घर की ओर झाँकने भी नहीं जाना | तुझे फिर पढने 
के लिये जाना चाहिये। यह सम्मव न हो तो फिर कोई काम करने 
के लिये कोलम्बों ही जाना चाहिये। सुना न ?” 

तिस्स पढने के लिये विद्यालय जाने की अपेक्षा कुछ काम करने 
के लिये कोलम्बों जाना अधिक पसन्द करता था। उस ने काम करने 
के लिये कोलम्बो जाना पसन्द फ्िया; क्योंकि चह जान गया था कि 
उस की माँ तथा अनुला--दोनों का हाथ तंग है। 

“माँ, काम करने जाना ही में अविक पसन्द करता हूं,” तिस्स 
ने उत्तर दिया। 
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- मातर-स्वामिनी फिर बड़े कमरे में गई और मुहंदरिम के लिखने-पढने 
के बक्से को बन्द कर, चाबी ले, रसोई घर में जा घुसी । माँ को गुस्से 
में बोलता सुन अनुला बरामदे से झा पहुँची । 


“अत | झाज मां को बड़ा गुस्सा श्राया है। इतना गसस्‍्सा माँ कौ 
कभी नही भाया--तिस्स बोला । 


“तिस्स के मटर-गश्ती करने के कारण ही गुस्सा श्राया होगा ४ 
सात-प्राठ दिन पहले सुनने को मिला था कि तू कत्तिरिना के घर गया 
था। तभी से माँ भरी हुई है ।' हे 


“माँ के मना करने के बाद मैं कभी कत्तिरिना के घर नही गया 
माँ को किसी दूसरी धजह से ही गुस्पा भ्रा गया होगा ।? , हे 

“माँ को लगिसा श्रच्छी नही लगती । उन्त दिनों लयिसा का कभी- 
कभी यहाँ भ्राना जाना भी माँ को प्रिय नहीं था। हम यदि लयिसा 
के साथ जरा भी बोलने की चेष्टा करें, तब भी माँ को गुस्सा आ्ाता है ॥ 
उत दिनों भी माँ कहती थी, उसके साथ बातचीत मत किया करो |” 


“शभ्रनु ! मै लयिसा को देखने नही गया था। बलदास के बुलाने पर 
गया था ।” ; 

तुम्हारी मटर-गश्ती इधर भ्रधिक बढ़ गई है। क्कुसंगति में पड़ कर 
तेरे बिगड जाने का डर है । माँ को सदा यही भय लगा रहता है । इस 
समय माँ बहुत दुबला गई हैं। उसका चित्त भी शान्त नही रहता 
तिस्‍्स ! माँ को भ्रब भौर अ्रधिक हैरान न किया कर ।” अनुला के मन 
में मां के लिये अनुकम्पा थी । 

“गनु ! क्या मैने कभी भी माँ को हैरान किया है? 

“मैने किसी और हैरानी की वात नही कही । तुम्हारे श्रत्यधिक मटर- 
गश्ती करने से ही माँ को क्रष्ट होता है ।” 

“अनुला क्या कोई सुबह से शाम तक बेकार घर बैठा रह 
सकता है ? ४ 
8 
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रहने और बीच-बीच में 'हामी-भरते रहने से भ्रधिक कुछ वातचीत कर 
सकते लायक श्रायुर्वेदीय जानकारी जिनदास को न थी । तिस्स बीच-बीच 
में वैद्यराज से प्रधघ्न पूछता हुश्ना, उसके साथ शास्त्रार्थ-ना करने लगा। 
नाडी-विद्या के बारे में वैद्य-रान का कथन सुना, तो तिस्स ने पूछा- रोगी 
की नव्ज पर हाथ रखने से उसके हृदय की घडकन की जानकारी होने के 
भ्रतिरिक्त और किस बात का पता चल सकता है ?! 

“त्ाडी-विद्या बडा गम्भीर शास्त्र है ।'' 

“त्राडी देखकर कुछ वेद्यराज रोगी का खाया पिया भी बता 
देते है न ?! 

“में यह नही कहता कि नाडी से रोगी के खाये-पीयें का पता लग 
सकता है । लेकित तब भी नाड़ी से बहुत-सी बातो का पत्ता लग सकता 
है 'कहते हुए वैद्यराज ने चुरुट का टोटा श्रांगन में फेंक दिया । 

/हाँ जो गो-माँस खाने से मना किया करते है, वह किसलिये ? 
खाना है तो गो-माँस ही खाना चाहिये । लेकिन हाँ उन्हीं लोगो को जो 
उसे हज्म कर सकते हों ।' 

“गो-माँस गर्म होता है, शौर अस्वास्थ्यकर होता है ।” 

सिंहल वैद्य जो गो-माँस खाने का निपेष करते है, वह दूसरे ही 
कारण से । संस्कृत वैद्य-पुस्तको के लेखक हिन्दू है। वे लोग गो-की 
देवता' की तरह पूजा करते है, घे लोग गो-माँस नही खाते) यदि 
सस्कृत वैद्य-ग्रन्थों के लेखक 'मुस्लिस ऋषि! होते तो वया वे सुूश्रर के 
माँस को निषिद्ध नही ठहराते ।” 

/'इस्लाम-धर्म मानने वाले लोग कभी भी 'करषि' नही हो सकते !” 

“इस्लाम-धर्म माननेवाले कहेगे कि हिन्दू-धर्म माननेवाले कभी भी 
“खलीफा” नहीं हो सकते ।” 

खलीफा ?” 
“हु, इस्लाम-धर्म मानने वाले ऋषियों को ही 'खलीफा' कहते है ।”” 
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तिस्स की जिरह से वीर-श्री वैद्य को गुस्सा श्रा सकता हैं, सोच, 
4जनदास बोला-- 

“मैं कभी भी गो-माँस नही खाता । मुझसे इसका मेल नही बंठता । 
खा लूँ तो कुछ-न-कुछ 'शिकायत' हो जाती हैं।"! 

यह बडे भाई को हो जा सकती हैं। लेकिन कितने लोग है जिन 
के लिये गौ-माँस स्वास्थ्य-प्रद सिद्ध होता है ? मणिमेल प्रति सप्ताह तीन-चार 
बार गो-माँस खाता है | परसो रात रेलवे-लाइर पर एक बछुडा कट गया, 
मणिमेल तथा और दो जने उसके मरणे से पूर्व ही उसकी टाँग काट कर ले 
भागे । अफसर महाशय उन्हे पकड़ने की कोशिश करने लगे, तो इससे 
पहले हो वे उस मास को पका-खाकर खत्म भी कर चुके थे । मनेल को 
कोई रोग नहीं हुआ । वह आदमी एक साथ पाँच झादमियों को पीट 
सकता है । 

, “वें लोग खाने-पीनेवाले राक्षस है [” जिनदास का तक था। 

“तो क्या भले-प्रादमियों को ही गो माँस-रास नही आ्राता ? ' 

“भले आदमी गो-माँस खाते ही नही ।” है 

हमारा विवाद इस विषय पर नही हैं कि भले आदमी मॉस खाते 
हैं या नही ? शास्त्रार्थ का विषय हैं कि गो-मास स्वास्थ्य के लिये हानिकर 
है या नही ?” 

“पजिन नये लड़कों ने अंग्रे जी” स्कूलों मे पढ़ता शुरू किया है, उनके 
विचार ऐसे ही है, जिनदास वेद्यराज की श्रोर देखता हुआ कहने लगा । , 

इसके बाद उन लोगो में प्रेत-पिशाचो के बारे में बीतचीत होने 
लगी। भूत-प्रेत भगानेवाले के बारे में वैद्य राज ने भी तिस्स की तरह 
भूत-प्रेत भगाने वालों की निन्दा की । लेकिन जब तिस्स ने प्रेत-विद्या 
को 'एक क्ूूठी-विद्या' ठहराया तो वैद्य तिसस के साथ यह कहकर 
शास्त्रार्थ करने लगा कि प्रेत-विद्या एक गम्भीर-विद्या” है। मन्त्र-शास्त् 
की बात करते करते वे समुद्र में रहने वाली मछलियों की बात 
करने लगे । ि 
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“समुद्र की मछली यदि स्थल पर आा.जाय, तो वह जल-मूर्छा के 
कारण मर जाती है वीर श्री ने कहा । 


“जल-मूर्छा /!” तिस्स ने चकित होकर प्रश्व किया। “पानी में 
से मछली बाहर ग्राती है, तो वह सांस न ले सकने के कारण मर 
जाती है ।' 

“सास न ले सकने के कारण ! 'जिनदास ने भी चकित होकर प्रश्न 
किया ।' क्‍या सास लेने के लिए मछलियो को चथने होते है ?” 

“मछलियाँ मुँह से सांस लेठो हैं। जो पानी मेँह से पिया जाता' 
है, वे उसमें से गले की झिल्ली के सहारे आक्सीजन को पृथक कर 
लेती है, वे साँस लेती है, यह इसी श्रर्थ में कहा है। मछली केवल' 
पानी में से ही श्राकत्तीजनः खीच सकती है, क्योंकि उसके नथने नही 
होते, इसलिए वह स्थल पर सांस नही ले सकती ।” 

यद्यपि वीर श्री पुरान-पन्यी हो था; लेकिन तो भी बुद्धिमान था। 
इसलिए वह तिस्‍्से के तक को सावधानी से सुनता रहा । वीर श्री ने भी 
सोचा कि यह बात ठीक ही हो सकती है कि हिन्दु “ऋषियों” ने 'हिन्दु 
होने के कारण ही गो-मास का निपेध किया हो । इतना होने पर भी 
तिस्त का तक सुनने मात्र से ही उसने अ्रपत्ता मत नही बदला । 

“झ्राज कल पढने लिखने वाले लडके हर पुरानी बात को मिथ्याः 
कहते हैं। लेकिन इससे क्या ? यदि तिस्स को भी कोई विमारी हो 
जाय, तो फिर वैद्य-राज से ही इलाज कराना होगा, “जिनदास बोला 4४ 

“यह सारा दोष ईसाई-स्कलो की पढाई का हैं ।”” वद्यराज ने अपना 
मत प्रकट किया । 

“ईसाई-स्कूलो में पढने जाने का दोष ! मैने सत्य-मिथ्या बात का! 
विवेचन किया है, धर्म की चर्चा नहो की ।”” 


/इसाई स्कूल में पढने जाने वाले लड़के बहुधा ईसाई पक्ष का हीःए 
समर्थन करते है।** 
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:” “(त्त बड़को को पादरी आसानीं से उल्लू बना देते हैं। वे मिठाई 
खिल्ाकर लंड़कों को उल्लू बनाने की कला जानते है, कहते हुए जिन- 
दासे ने बंद्य-राज के मत का समर्थव किया ॥ 

_>धुराने ब्न्‍्यों मे जो फूठो -भयांवक रूप से झूठी बातें भरी पड़ी हैं, 
उनसे यदि विश्वास चही किया जाता तो इसका कारण ईसाई-स्कूलों मे 
जाना नही, बल्कि सच्ची यथार्थ बात की जानकारी होना है ।”' 


रात के श्राठ बज चुके थे, लेकिन श्रभी त्तक नन्दा के गर्भ के शिशु 
ने इस लोक का प्रकाश नही देखा था। जब वीर श्री ने समका कि अब उसे 
अगले दिन सुबह तक यही रहना पडेगा तो उसने बड़े घर” पर ही खाना 
खा, फिर बरामदे से विछी श्राराम-कुर्सी पर पसर एक चुरुट सुलगा 
ली। बलदास और विजय भी बडे घर पर ही वह रात बिताने के 
लिए चले श्राये । तिस्स ने फिर वेच्य-राज से शास्त्रार्थ नही किया । 


मेघाछन्च आकाश में तारे ऐसे चमक रहे थे, मानो धूृम्नयुक्त नील 
वर्ण वस्त्र से बिजली के बल्व श्राच्छादित हों । यद्यपि थोड़ी भी हवाः 
नही चल रही थी, तो भी न केवल श्रांगन के वायु-मण्डल मे बल्कि 
बरामदे मे भी नमी शौर शीतलता थी । बडे घर' के पीछे की ओर जो 
जामुन का पेड़ था, उसके पके फल खाने के लिए जो चिसगादड आते 
थे, उनके परो की आवाज, वरामदे मे आराम-कुर्सी पर लेटे बैद्य को 
भी सुनाई दे रही थी । क्योकि श्राकाश में वर्षा के बादल थे, इसलिए 
दूसरे दिनों श्रहमते में से तेलियों-पतड्भी द्वारा वीणा-बाँसुरी तथा खड़ताल 
का किया जाने वाला चादन आज नही सुनाई दे रहा था | दीवार पर टंगे 
लैम्प के द्वारा आंगन श्रौर बरामदे का प्रकाश कुछ कम हो गया था 
सही, लेकिन श्रांगल से जो देव और नारियल के पेड़ खड़े थे, उत्तकी 
छाया जहाँ जहाँ भी पड़ रहो थी, वह सारा प्रदेश, श्रच्धकार पूर्ण 
था। बडेन्धर' से थोड़ी दुरी पर उस श्रन्धकार में ग्राम-सभा-सड़क के 
ऊपर चढ़ती उतरती रोशनी वैद्य-राज के आश्चर्य का विषय का थी ४ 
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ब्योकि वह यह जानता था कि हाथ में सूखी डण्ठलो की मशाल लिये 
कोई न कोई ग्रामीण उसी के घर को श्रोर जा रहा होगा । मेघान्धकार 
के कारण उस दिन की हवा श्रन्य दिनो की श्रपेत्ञा भारी थी। रात्रि 
के समय में भी इस निश्चलता में थोडी सी चञ्चलता उस समय श्राई, 
जब घर का वुत्ता वीच बीच में भौंकने लगा श्रौर जब वाडे में बेंघा हुग्रा 
'बच्छा रभाने लगा। 


परिच्छेद/६ 


रात के लगभग एक बजे नन्‍्दा ने एक बालक को जन्म दिया।' 
प्रात.काल चाय पी चुकने के बाद वीर श्री वेद्य भी बड़े- 
चर से चला गया। नसन्‍दा सुख पूर्वक थी, किन्तु 'शिशु' को तकलीफ 
हो रही थी । तीस दित गुजरने पर जब शिशु का चेहरा कुछ विक्ृत 
होने लगा, तब गालला से डाक्टर को बुलवाया गया। वह 'बडे-घर' 
पहुँचा, तब तक शिशु को मरे पाँच घण्टे बीत चुके थे। रो रोकर कुछ 
'रुण सी हो गई नन्‍्दा के लिए दवाई तजबीज कर चुकने के बाद डाक्टर 
ने मृत-शिशु के शव की परीक्षा की । उसके बाद वह नन्‍्दा के कमरे में 
गया। वहाँ मेज पर एक भोथरी कँची पड़ी हुई थी। डाक्टर हाथ में 
उठा कर उसकी परीक्षा करने लगा । 

“शिशु की नाड़ इसी कंची से काटी गई होगी, डाक्टर गुण 
वर्धन बोला । 

“हाँ? मातर-स्वामिनी ने उत्तर दिया । 

केची जहाँ पडी थी, उसी जगह रख कर डाक्टर बड़े कमरे में - 
गया। उसने जिन-दास के दिये हुए पच्चीस रुपयो को संभाल, उन्हें 
पतलून की जेब मे डालकर ही इधर उधर देखा। उसी समय कमरे से 
चाहर श्राई ' मातर-स्वमिनी डाक्टर के कुछ समीप थी । 

“दाई की गलती से ही शिशु की मृत्यु हो गई होगी । भोथरी कंची 
से नाड़ काटने की कोशिश करते समय नाड खिंच गई। उसी दर्द के 
कारण बच्चे को ज्वर श्रा गया होगा और उसी से यह रोग उत्पन्त हुआ, 

पजिसने शिशु की जान ही लेली। यह केंची एक दम भोथरी पड़ गई 
है--किसी सुर्दे की नाक काठने के योग्य है |” 

डाक्टर के चले जाने के वाद जिनदास दाई के साथ कगड़ने के लिये 
तैयार हुआ । मातर-स्वामिनी ने उसे शान्त करने के लिये कहा-- 


है 
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“केवल उस श्ौरत की हो नहों, गलती हमारी भी है। श्रच्छी 
केची उप्ती मेज पर पड़ी थी। पुरानी कैंची पता नहीं उसी मेज पर 
लाकर किसने रख दी ! दाई ने विना पूछे बिना खोजे, जो भी केची हाथ 
लगी, उसी से नाड काट दी । ु ; 


- बयोकि उसका रोग बढा तही था, इसलिये नन्‍दा कुछ ही दिल में 
चगी हो गई, और छ' महीने वीतते बीतते वह पूर्व की तरह सुन्दर रूप-- 
वती लगने लगी। लेकिन उसका पति पहले की अपेक्षा बहुत दुबला हो गया 
था। उसके चेहरे पर का संतोप भी बहुत करके जाता रहा था। चन्दा 
जानती थी कि इसका कारण 'शिशु' का मरण ही नही है, बल्कि गरीबी 
की वजह से हमेशा हाथ का तंग रहना है। जब से ननन्‍्दा 'बडें-बर' आई थी, 
खाने-पीने का सारा खर्च जिन दास ही वहन कर रहा था। नन्‍्दा की' 
बोमारी के निमित्त जो खर्च उसे करना पडा, वह इतना अ्रधिक नही था, 
लेकिन इस अ्रवस्था मे उतना खर्च भी उसके लिये दुर्वह था । इसी लिये 
उसने नन्‍्दा के स्वर्णाभरण विरवी रखकर पैसा लाकर खर्च किया था। 
उसके अपने घर के बगीचे से जो थोडी श्रामदनी हो जाती थी, “बड़े-- 
घर' श्राकर रहने के वाद से वह भी उसके हाथ नहीं लगो थी । उसकी 
बहन वही नारियल-भआादि सभी फल तुडवा कर उन्हें बेच लेती । 


क्योकि जिनदास को श्रव और कोई दूसरी श्रामदमी नही थी, इस 
इसलिये उसने अपनी दो छोटी-छोटी जमीन्तो की दुकड़ियो को 'जुताई' 
पर दे देने से उसे जो पैसा मिला, पहले वह ही खर्च किया । उसके वाद 
जो कर्ज लिया था, उसे खर्च किया । डाक्टर को लिवा-लाने पर जो पैसा 
खर्च हुआ वह नन्‍्दा के हो सोने के गहनो को बेचकर प्राप्त किया गया 
था। श्रव वह बडे-ब्र' नही रहना चाहता था, तो भी नन्दा को लेकर 
उसने जो श्रपने घर वापिस लोटने का विचार नही किया, उंसका कारण: 
था कि श्रव-वह-जमोन से पहले जितनी आमदनी की भी आ्राशा नही कर 
सकता था । 
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“हाथ तग हो जाने से, अब कोई दो महोने से, जिनदास खाने पीने 
के लिये शायद ही' कभी कुछ खर्च करता हो । इलिये जैसे भी कतर- 
व्यूत करके सभी के खाने-पीने की व्यवस्था अनुला ही कर रही थी। 
'वडे-धर' के बगीचे से हो सकने वालो श्रामदनी किसी भी तरह यह सारा 
खर्च चलाने के लिये पर्याप्त नहो थो। ननन्‍्दा कभी-कभी कुछ सिलाई- 
बुनाई का काम कर लेतो । उस सिलाई-बुनाई के काम को वह सादा के 
हाथ या तो दूसरे गाँव या गाहल ब्रेच आने लिये भिजवा कर उससे जो 
कुछ प्राप्त करती, वह घर का खर्च चलाने के लिये झनुला के हाथ पर 
रख देती । इतना होने पर भी तरह तरह की हैरानियों से परेशान 
अनुला गुस्से के मारे नन्‍्दा पर जो व्यज्ज-बाण छोडगी वह इसीलिये कि 
चह जिनदास को कुछ न कह सकती थी । 

शायद इसी लिये, क्योकि अ्रनुला जिनदास को सीधे कुछ कह-सुन 
नही सकती थी, एक दिन उसने सकेत से चलें जाने के लिये कहने जैकी 
बात की । उप्तने बिना उम्बल-क्रड" की नारियल की चटनी के साथ सादा 
के हाथ भात भिजवा दिया । नन्दा ने मेज की ओर देखा तो सादा को 
कहा कि “उन्हे” अ्रभी भोजन की तैयारी की सूचना न दे भ्रौर स्वय रसोई- 
घर की ओर गई । उसने सादा के द्वारा “गहल' के दो पोधे उखड़वाये, 
उनकी जड़ में से अपेक्तित हिस्सा कटवा, घोया. उबाला श्रौर बाद में उस 
से सब्जी पकाई। लहधुन की एक गाँठ मेंगा, उसकी फाँके कर, उस 
पर-काली मिर्च का चूर्ण छिडक, उसके साथ 'गहल' की सब्जी खाने की 
सेज पर भिजवाई। ॥ 

“सारा विधि विधान पूरा होना चाहिए। थोडी भी कमी नहीं 
रहनी चाहिये ।” रसोई-घर मे घुसी अनुला ने बहन पर व्यद्ध किया 


१. सूखी मछली के छोदे छोटे टुकड़े, जो मिर्च मसाले की तरह हर 
साग-सब्जी में डाले जाते है श्रौर जिनके बिता सिहल वासियों को भोजन: 
रुचता ही नही । . की है 
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“लाकर देने के समय तक सब भ्च्छा है। असमर्थ होने पर भूठ 
मूठ दरिद्रता का प्रदर्शन किया जाता है ।” 
“हाँ, बहुत कुछ लाकर दिया है शौर मैने उसे स्वार्थ-बुद्धि से छिपा 
लिया है |” 
“छिपा लिया है, किसने कहा ? इतना अधिक लाकर देने के लिये 
हमारे प।स रखा कहाँ है ! उन्होने सामर्थ्य भर ला दिया ।” 
“तो हमको ला लाकर देने के ही कारण तुम्हारे 'पति-देव' का.हाथ 
तंग हो गया है ।” 
“उनका हाथ तंग रहने की वात हम किसी से कहने नही जाते ।” 
“हम भो अपनी 'तंग-दस्ती' की बात किसी से कहने नही जाते 
“तो श्रभी अ्रभी जो कही ?” 
“हमने जो कहा, वह यही जानने के लिये क्रि कभी थोडी कमी रह 
जाने से क्या कुछ खराबी है !” 
“यह हमे दिखाई देता है कि इस सब का कारण "'तंग-दस्ती” 
-सहो है । 
जो कुछ हमारी सामर्थ्य में है, बह इतना भर ही है, “कहते हुए ' 
अ्रनुला ने चूल्हे में जल रही लकडी को वाहर खीच, राख के नीचे दवा 
कर बुझा दिया । 
नन्‍्दा श्रौर अनुला की वात-चीत सुनकर रसोई-घर में चली आई 
“सातर-स्त्रामिनों बोली--'क्या है यह वार्तालाप ! दोनों बहने भगड़ने जा 
रही है। श्रनु, बाहर जा ।” 
मा की श्राज्ञा सुन कमरे से तुरन्त वाहर गई श्रनुला श्राँगन में पहुँच 
हँसने लगी भ्रौर उसी समय चहारदीवारी के दरवाजे की ओोर बढ़ गई । 
वह वहाँ सादा के साथ बात चीत करने गई थी। चहारदीवारी के दरवाजे 
के पास पहुँचने पर उस की भेंट सादा की बजाय पत्थरों की ढेरी पर 
बैठे हुए तिस्स से हुई । । 
“तिस्स | इस प्रकार मुह लटकाये क्यो वैठा है ।  ' 
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“अनु ! में उदास नहीं हूँ ।” 

“तो क्‍या किसी गम्भीर चिन्तन से निमग्न है । 

“विजय ने मुझे अपना 'शहबाला' बन कर चलने के लिये कहा है ।* 
मैंने बड़ी कोशिश की कि इससे जान बचा लूँ, लेकिन वह माना नही ।' 
न गया तो वह गुस्से हो जायगा ।” 

“ब्या विजय का विवाह शीघ्र ही होने वाला है ?”' 

“अगले महीने की दस तारीख को ।” 

“इसका मतलब है कि अ्रव केवल तीन सप्ताह शेष है ।”/ 

“मैने पहनने के लिये कपडे न होने के कारण ही असमर्थता 
प्रगट की। 

विजय तिस्स के हर किसी काम में सहयोग देता है? न जाने से 
चह गुस्से होगा ?”! 

“यह ठीक होने पर भी अनुला, मैं कैसे जा सकूँगा ?” क्या मेरे 
पास जाने के लिये कपडे है ? यदि उसे कहूँ कि कपडे नहीं है तो वह 
कपडे सिलवा देगा । लेकिल इस बात का उसे पता लगने देना, तो हमारे 
लिये लज्जा की बात है ।” 

“कपड़े न होने की बात उसे मत कहना । बच पड़े तो किसी तरह 

च निकलते की कोशिश करना | अपनी 'तंग-दस्ती' की बात उन लोगो 
को भी पता लगने देता श्रच्छा नही ।”* 

“मैसे भर सक बच निकलने की ही कोशिश की | लेकिन विजय 
से जात बचानी मुश्किल है । कहता है--चलना ही पडेगा ।” 

“कपड़ों के लिये कितने--कुछ रुपये दरकार होंगे ?” 

“एक सूट बनवाना पडेगा। जूते चाहिये, टोपी पुरानी है, तो भी 
उसी से काम चल जायगा ।” है 
.._“सूढ और जूतो के लिये कितना-कुछ लगेगा ।” 

“लगभग तीस रुपयों में पुरा जायगा । 
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“किसी भी तरह बच निकलता असम्मव है, तो मैं अपना ,स्वर्णाभरण 
गिरवरी रखकर, रुपया गँगया कर दे दूँगी ।” 

नये नये कय्डे पहन कर शहबाला की हैसियत से जाने की लालसा 

'तिस्स के मत में भी थी। नये कपडो के श्रभाव में उसने विजय के 
प्रस्ताव को अस्वीकार करने की कोशिश की थो, इस लालसा को जैसे- 
तैसे दवाकर ही । रे 

“दूसरो को चीज गिरवी रखने पर में उसे कैसे छुडाऊंगा ? मेरे 
पास कहाँ से श्रायेगा ? ह 

“कसी न किसी सम्भव उपाय से में छुडा लूँगी। कठिनाई है कि 

“कोई गिरवी रखने जाने के लिये ही नही है । माँ की गालियाँ सुन चुकने 
के बाद से अरब कत्तिरिना हमारे घर के श्रास-पास से भी नहों गुजरती । 
पहले जरूरत पडने पर हम कत्तिरिना के हाथो ही कोई चीज गिरंबी 
रखने के लिये भिजवा देते थे । 

“प्यल की माँ ही न चीजें गिरवी रखती है ?” ' 

“उनके यहाँ कौन अपनी चीज गिरवी रखने जाता है) ऐसा करने 
से हमारी सब हालत उन पर प्रकट हो जायगी ।” घ 

“तो फिर किस तरह इस कार्य को त्िपटाया जायगा ?” 

“मैं सादा के हाथ गालला भेज कर सेठ-दुकावदार के यहाँ गिरवी 
रखवा दूँगी । तिसस तू सादा के साथ गालला जाकर, उस से मिले रुपये 
लेकर, वस्त्र सिलवा लेता । 

जिनदास नही जानता था कि एक दिन अनुला ने 'सकेत से चले 
जाने की वात कहने के समान, उसे बिना “डसम्वल-कड'- की चुटनी 
भिजवा दी थी। नन्‍्दा ने भी यह वात उसे कभी नही कही । ऐसा होने 
पर भी वह जानता था कि श्रनुला तथा नन्दा परस्पर प्रसन्नता पूर्वक नहीं 
रह रही है । इससे दो महीने पहले ही जिनदास विचार कर रहा था 
कि तग-दस्त हो जाने के कारण अन्न उसे उत्तर-प्रदेश (-- सिध्ल) जाकर 
कोई रोजगार करना चाहिये । - 
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“त्न्दा, यदि इस तरह में घर पर यूँ ही बंठा रहूँ, तो कैसे चलेगा ? 
न सोच रहा हूँ कि कोई छोटी-मोटी दुकानदारी करने के लिये ही, में 
“सिहन' चला जाऊ, ! 


'. नन्दा ने आलमारी के नीचे रखी हुई नारियल के तेल की बोतल 
जी ओर उसमे से कुछ तेल बुकने' जा रहे दीपक मे डाल दिया। इसके 
बाद उँगली के सिरो से पकड़ कर दीपक की बची थोड़ी आगे बढा दी । 
“नये तेल से सीचो गई बत्ती मे से सुकोमल नया प्रकाश प्रगट हुआां । 


/हुकानदारी करने जाने के लिये पास्त रुपया-पैसा ,होना चाहिये 
ने?” नन्दा ने प्रश्न किया । 


। 

“बपर पर के व्गीजचे का श्रपना हिस्सा गिरवो रख कर मेने साढे 
सात सौ रुपये प्राप्त किये थे। उनमे से दो सौ कर्ज उतारने में गये। 
-बाकों साढे पाँच सो रुपये पास है। मेने उनसे से एक भी पंसा ख़र्च 
नही किया-। 


“खर्च नही किये, यही श्रच्छा किया । गाँव में रहे, तो-ये, रुपये भी 
धीरे-धीरे समाप्त हो जायेंगे। में नही चाहती कि तुम किसी दूर की 
जगह पर चले जाशो । लेकिन बिना बाहर गये भी चारा नही । 


“मैने सिंहल' के लिये प्रस्थान करने को शुभ-दिन और शुभ-मुहूर्त 
सी पछवा लिया है। 


“किस दिन ? 

“परसो ।” ॥ 

“परसो ?” का शब्द उच्चारण करते समय शोक के भार से दवा 
हुआ नन्‍दा का सिर नीचे भुका था । फिर उसने सिर उठाकर अपने पति 
को निहारा । 


“अच्छा तो जायें । - टालने से क्या फायदा ? जाकर संभल .कर, 
सोच विचार कर काम करें। मै जैसे वनेया बसे श्रपत्नी गुजर 
चला लूगी । 
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नन्‍्दा की दोनो आँखें सनल थी । उन्हें देख जिनदास की श्राँखें भी 
भर आई । 

“में जाकर हर महीने थोडा-योडा पैसे भेजने का प्रयत्न करूँगा ।/ 

“पैसा मत भेजना । जब व्यापार में कुछ तरक्की हो जाय, तब 
भेजना । तब तक मै जैसे बनेगा, चलाती रहेंगी । दुकानदारी किस जगह 
करने का विचार है ? 

“विविले-ग्राम में । 

“बिबिले मलेरिया-प्रदेश में है न? क्यो क्या किसी दूसरी ओर नहीः 
जा सकते ? 

“किसी दूसरे प्रदेश में जाकर व्योपार करने के लिये पास मे श्रधिक 
पूंजी होमी चाहिये । विविले' श्रच्छी जगह है । कम खर्च में गुजारा हो 
सकता है । पास में श्रधिक पूंजी न भी हो, तो भी उस प्रदेश में दुकान- 
दारी की जा सकती हैं ।” 

“यदि कही बुखार आ जाय ?* 

“जन्दा, ज्वर से डरे रहकर काम नही चल सकता | में सावधानी 
रखूँगा कि ज्वर से बचा रहूँ।” 

“माँ को भी कह देना। माँ ने उस प्रदेश के बारे में सुन रखा 
होगा, कहती हुई तन्‍्दा आसन से उठो और उसने अपने कमरे का 
दरवाजा श्राघा वन्द कर दिया । जिस समय उन दोनों के बीच यह 
बात चीत चल रही थी, उस समय .“ड़ेन-घर' के दूसरे सभी लोग सो 
रहे थे । " 

फूदी हुईं खपरैलों के बीच में से श्राने वाली वर्षा की वूँदें, बरामदे 
में, वकसे पर तथा जब तव चटाई पर भी पड़ रही थी। उनकी श्रावाज 
रात के समय जागते रहे जिनदास तथा ननन्‍्दा को भी सुनाई दे रही थी ॥ 
उनके कमरे में को भ्रलमारी पर भी वर्षा की दूँदें पड़ रही थी। नन्‍दा ने 
एक पुरानी वोरी लेकर उसकी गेण्दुरी बनाई श्र उसे भ्लमारी पर 
ठोक उस जगह रख दिया, जहाँ वर्षा की बूँदें टप ठप कर रही थी। वर्षा 
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आरंम्भ होंते ही जो बडें-धर' की छत्त चूनें लग जाती: थी, वह्‌'इस बारता 
की सूचना देती थी कि. कई वर्षों से छत की मरम्मत'नहीं हुई है भौर वह' 
क्रमशः जीर्ण होती जा रही है। छत।!के नीचे इकट्ठी हुई घूलन्धवकड़ हवा 
चलने पर घर भर में फैल जाती है। यद्यपि सादा ने नारियल की छड: 
में बाँधी हुई लकड़ी से कई बार मकड़ी के जाले हटा कर छत की सफाई 
की थी, लेकिन हवा चलने पर धूल-घक्कड़ का गिरना होता ही था ॥ 
घर और छत की मरम्मत होने से ही इनका गिरना रुक सकता था । 

इधर कुछ समय से जिस 'बड़े-घर' में चूने की पुताई तक न हुई थी,, 
उसकी जमीन से सदी दीवारे, यदि किसी उजाड़-घर की-सी नहीं लग 
रही थी, तो इसका कारण था.उस घर में रहने वालो का परिश्रम | 
दोपहर के समय यदि कोई भी उस ,बड़े-घर' की दीवारों पर नजर 
डालता तो उसे यह बात स्पष्ट हो जाती कि न केवल एक बार बल्कि कई: 
बार नारियल के छिलके से रगड़ रगड़ कर दीवारों पर की काई साफ- 
की गई हैं । यद्यपि चूना नही पोता गया था तो भी बाहर की दीचार 
की मरम्मत जगह-जगह की गई थी । वह ऐसी 'प्रतीत होती थी जैसे 
कोई ऐसी चादर हो जिसमे जगह जगह थेगली लगी हो । व जाने घर 
की दीवार की ओर देखकर कितने लोग यह समझ श्रकते थे कि “बडे- 
घर' के श्रधिवासौ बाहर के लोगो से अपनी “तंग-दस्ती' छिपाये रखने का: 
कितना प्रयास करते है । 


फूटी हुई खपरैलो में से चारपाई और चढाई पर 'टप-टप' करके 
गिरने वाली बूँदों की श्रावाज नन्दा को सुनाई देती थी । वह अपने कमरे 
में से निकल थोड़ी दूर के एक कमरे में चली गई। वहाँ अपने कंमरे 
ओर छत के बीच में के छिद्ग मे से आने वाले थोड़े से प्रकाश मे, दीवार 
के पास सोता हुश्ना तिस्स द्विखाई दिया। ननन्‍्दा जान गई कि 'टप-टप 
आवाज करती हुई पानी की बूँदें तिस्स की चारपाई झौर चटाई पर ही 
गिर रही है भौर तिस पर भी तिस्स घोर-निद्रा मे तिमस्न है। तिस्स 
की ऊपर नीचे आने, जाने वाली गहरी साँस इसका प्रमाण थी। उसे 
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'जगाना अच्छा नही, सोचा चन्दा-ने, उसको“चारपाई ,एक/ श्रोर खींची,॥ 
'व पानी की दूँदें चारपाई की बजाय जमीन पर,गिरने लगीं । ः 
कमरे मे आई हुई नन्‍्दा से जिनदास ने पूछा--क्या, तिस्स की 
ववारपाई भीग रही हैं ? हे 
“हाँ, तिस्स गाढ निद्रा में हैं ।” 
, चर की दीवार भी भीग रहो होगी। दीवार का भीगना अ्रज्छा 
सहीं ।” 
- “दीवार नही भीग रही हैं। काफी समय से खपरल नही वदलवायो 
जा.सकी है,” कहते हुए ननन्‍्दा अप्रने स्वामी की चारपाई पर ही बैठ गई। 
“यदि खपरल न बदली जाये तो छत के शहतीर भ्ोर कड़ियाँ 
भीग भीग कर सड़ जा सकती है । 


“शहततीर और कडियाँ यद्यपि पुरानी है, लेकिन लकड़ी बहुत अच्छी 
है । केवल खपरैल ही बदलवाने की जरूरत हैँ । घर बड़ा होने से खपरेल 
वदलवाने में भी काफी खर्च होगा । 

“तिस्स को गाँव में ही रहने देना श्रच्छा नही । कुत्॑ंगति में पड़कर 
खराब हो जा सकता है ।” ; 

“माँ ने तो तिस्स को कुछ काम करने के लिये भेजना चाहा था, 
हम ही ने नही जाने दिया । हमारा कहना था कि श्रभी: कुछ भौर पढ- 
'लिखने के लिये भेजा जाना चाहिये । लेकिन श्रव स्कूल में श्रौर वही भेजा 
जा.सकता । तिस्स भी चाहता है कुछ काम” करना ।” 

कुछ! 'काम' करने के लिये भेजना अच्छा हैं। वलदास के पास 
कुछ पैसा है। वेकार भी बंठा रहें तो भी उसकी कुछ हानि नही है । 
कही तिस्स भी ऐसा कर सकता हैं ?? 

“विजय के विवाह के वाद तिस्स काम! करने क्ने लिए जाने ही 
चाला है। उसका दिल अब गाँव में नहो लगता ।? , ' 

, चारपाई पर लेटने के थोडी देर बाद ही जिनदास को नींद श्रा गई ।* 
लेकिन भ्रविष्य की चिंता में संलग्त भन्‍दा को एक घण्टे के बाद नींद श्राई।" 
र्‌+ 
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'जिनदास के 'विहल” जाने के चार सप्ताह के बाद तिस्‍्स भी काम 
करने के लिये कोलम्बो चला गया । 


शुभ-मुहूर्त पर कोलम्बु के लिए प्रस्थान करने से पूर्व भ्रनुला तथा 
नन्दा थे पान के पत्तों से दो दो रुपये लपेट कर तिस्स के हाथ में रखे । 
माँ ने भी तिस्स को दो रुपय दिये श्रौर उसका मुँह चूम साश्र 
चलेन्नों से बोली-- |] - 
बेटा । भ्रच्छी तरह रहता। गाँव की तरह रात में कहो मठर- 
अश्ती करने न जाना । कुसंगति से बचे रहना। काम! करते समय 
बढ़ाई! की भी फिकर करना । . 


तिस्स बड़े-घर से विदा हुआ तो उसका हृदय शोक से भारी था 
और दोनो अ्राँखे साक्ष थी । तिस्स को स्टेशन तक पहुँचा श्राने के लिए 
नचलदास और विजय भी साथ गए। बलदास ने रेल-गाड़ी के श्राने की 
प्रतीज्षा करते रहे खड़े तिस्स के हाथ में फँच रुपये का नोद दिया । 
'तिस्स ने वह वापिस बलदास को दे दिया लेकिन उसने जोर-जवर्दस्ती' 
करके वह पाँच रुपये का नोट तिस्स की जेब मे डाल दिया । जिस समय 
उतिस्स गाडी के अन्दर बेठा था, विजय ने कागज में लिपटी हुई कोई 
चीज उसकी गोद में रख दी। उसी समय गाड़ी के चल देते की 
+फ्रक-सका हुई । 


“विजय, यह भेंट किस लिये !” तिस्स ने शोकाकुल स्वर में पछा । 
गाड़ी के चल देने पर तिस्स ने प्लेट-फार्म पर खडे अपने दोनो मित्रों 
की श्रोर हाथ हिलाकर उनसे विदा ली । 


“पहुँचते ही हमको चिट॒ठी भेजना बलदास ने चिल्लाकर कहा । 
“पहुँचते ही चिट्ठी भेज गा | 


“कोलम्बु की लडकियों के चक्कर मेन आ जाना। वह बड़ी 
चण्ट होती है, कहते हुए वलदास जोर जोर.से हँसा ।. 
तिस्स भी मुस्कराया, लेकिन कुछ बोला नहो। 
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बलदास. और विजय दोनो वापिस लौट आए। उनका हृदय एकः 
मित्र की विदाई के दुख से वोभल था। 

“अरे |] उसका दिल बड़ा ही श्रच्छा है। 

“उसकी साथ चलने की इच्छा न रहने पर भी, हमारे बुलाने पर 
साथ हो लेता है। श्रहंकार छू नही गया हैं। हमे जहाँ कही जाना हो 
साथ चलता है, कोई भी काम करें उप्तमे हाथ बढाता हैं। हमे कहीं. 
जाने से रोकने की कोशिश करने पर उसमे असमर्थ होने पर भी हमारे 
साथ आ जाता है।” 

“बडी बहनो मे तो कुछ अहंकार है, लेकिन तिस्स को जरा भीः 
नहो छू गया है। उसके श्रपने मुह से ही मुझे यह बात प्रकट हो गई 
कि शाह-वाला बनने के लिये उसने जो सूट सिलाया था, वह पैसा कर्ज 

* लेकर ।”? 

“बयो, तुमने ही सूट क्यो नही सिलवा दिया ?” 

“मुझे बाद मे पता लगा। मैने पहले भी पूछा था, तो मना: 
किया ।?? 

“तिस्स बड़ा शर्मीला हैं। उसे शर्मानें वाली एक वात भी सुनने 
को मिले तो उसे बड़ी तकलीफ होती हैं। वह घर से बाहर होने पर जो 
एक “भक्त ? की तरह व्यवहार करता हैँ, वह लज्जा-भय के कारण ही ।?”? 

“हमारे घर आने पर तिस्स या तो मेरे साथ बातचीत करता है,. 
या माँ के साथ। छोटी वहन तक के साथ श्रधिक बात चीत नही 
करता । मेरी पत्नि के साथ तो और भी कम ।? 

“पतस्स के मन मे रूपवती स्त्रियों के साथ वात चीत करने की 
लालसा पूरी है,” वलदास बोला। “तिस्स उन से प्रेम भी करता है| 
लेकिन लज्जा के कारण, जब वह स्त्रियो के बीच रहता है, गूंगा: 
बना रहता है |? 

“क्या तिस्स लंयिसा के साथ भी बातचीत नही करंता ?” 
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“तहो न । लयिसा के साथ भी 'कदाचि कहिंचि' ही बातचीत की 
हैं । क्योकि तिस्स लयिसा से श्रधिक बातचीत नही करता था, इसलिये 
लगिसा भी उससे वातचीत करती हुई डरती थी। न केवल लथिसा, बल्कि 
सेरा विचार है कि गाँव की सभी षोडशियाँ तिस्स से घबराती है ।*' 

“बबराती है?” 

“हाँ, घबराती है, क्योकि वे समभती हैं कि तिस्स भक्त' है, लेकिन 
/तिस्स भक्त नही हैं।' 

“तिस्स ने बाद मे लयिसा के घर आत्ता-जाना क्यों छोड़ दिया ? 

“माँ ने मना कर दिया | श्रब मातर-स्वाभिनी का, पहले की. तरह 
कत्तिरिना के साथ उठना-बैठना नही हैं। एक दिन लयिसा के ही मेह 
>से यह बात प्रगट हो गई कि यदि कत्तिरिना बडे-घर' की श्रोर पैर भी 
रखे तो भो मातर-स्वामिनी अप्रसन्त होती है । 

“शायद यह बात तभी हुई हो, जब मातर-स्वामिनी ने यह सुना 
हो कि तिस्स लगिसा को देखने जाता है, विजय में भ्रपत्ा संत 
'प्रगट किया । 


“यही कारण नहीं हो सकता । शायद इसका कारण कत्तिरिना का 
पियल के घर प्राय आना-जाना हो 

“इससे मातर-स्वामित्ती को क्यो गुस्सा आता हैं ?” 

“पियल ने नन्‍्दा को 'कुछ”ः खिला दिया था--इस प्रवाद को क्‍या 
“विजय भूल गया ? सम्भवत. उसके मन से शक हो कि कत्तिरिना के 
समध्यम से ही उसे 'कुछः खिलवाया होगा। क्योंकि श्रव उस स्त्रीका 
“पियल के साथ बडा-मेल-जोल है, इसलिये हो सकता कि उसे डर लगता 
हो कि फिर कुछ न खिला दे ।” 

“बहुत ठीक । अब बात मेरी समझ मे आई” कहते हुए विजय ने 
बलदास के मत को शअ्रपना लिया । 

: “अभी तक पियल के दिल में मातर-स्वामिनी की बेटी के लिये 
जगह है । मुहदिरम-महाशय की मृत्यु के बाद से पियल का गाँव मे आना 
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जाना बढ गया है। मातर-त्वामिनों की वेटी जब से वडें-घर” श्राकर 
रहने लगी है, तब से पियल प्रति सप्ताह गाँव श्राने लगा है ।” 

“श्रव पियल हमेशा 'वडे-घर? जाता है न ? 

“हाँ, भ्रनुला और मातर-स्वामिनी के साथ उसकी बोल-चाल रहने 
पर भी, वह वातचीत नही करती । उसके श्रहंकार का ठिकाना नहीं ।” 

“ग्रातर-स्वामिनी की वेटी विवाहित हैं न ? इसलिये पियल के मक्त 
में श्रनुला का पाणि-ग्रहण करने की इच्छा होगी | 


“नही बलदास ने तुरन्त उत्तर दिया।” श्रनुला विवाह नही करेगी ॥ 
इससे पहले से भी कई प्रस्ताव किये जा चुके है। लेकिन उसने एक भी 
स्वीकार नही किया । श्रव श्रनुला की विवाह करने की श्रायु भी बीत: 

2, 98 
गई है । 

“तो फिर पियल नन्दा से ही दोस्ती करने जाता है ।” 

“हो सकता हैं कि दिल में यही रहस्य हो। लेकिन ननन्‍्दा इतनो 
आसानी से चकमे में श्रानेवाली स्त्री नही हैं ।'” 

बलदास श्ौर विजय सोधे “बड़े-धर' पहुँचे । जैसे ही मात्तर-स्वामिनी 
को उन पर नजर पड़ी, उसने तुरन्त तिस्स के बारे से ही प्रश्न किया -- 

“तिस्स बहुत खेद के साथ घर से विदा हुम्रा है। रेल में चट जाने 
पर भी उसे कुछ स्ंतोप था या नही । ?'! 

“संतोप काहे का ! तिस्‍्स की दोनो श्राँखें सनल थी । बडी मुश्किल 
से वह अपना रोचा रोके हुए था, बलदास बोला । 

“में यदि उसे पहुँचाने स्टेशन गई होती तो उसका शोक बढ जाता ॥ 
इसी लिये में स्टेशन नही गई ।” 

“खरगोश के बच्चे की फिकर रखना, यह बात तिस्स ने दो बार 
दोहराई, विजय ने कहा । 

“उसे हमारी याद नही श्राई, याद भ्राई खरगोश के बच्चे की, 
नन्दा ने मुस्कराते हुए कहा । 


एक गाँव ३ ध्ेनेक युग श्र 
” +“तन्दा की याद रखने के लिये वह' हैँ त ?” बदलदांस ने' चुटकी 
काटी । 
“ “बह, कौन वह ? नन्‍्दा ने श्राँखें तरेर कर कहा । 

“श्रोमान जिनदास--पियल 

“बलदास ! मेरे साथ ऐसा बेहूदा मजाक करने की जरूरत नही,” 
नन्‍्दा ने डाटा | ' | 

“मैने मजाक नही किया । च कैवल जिनदास बल्कि पियल के सन 
में भी अभी तक याद बनी होगी ।* 


/पियल को मुझे याद करने की क्या जरूरत हैं। मैने बलदास को' 
कहा न कि इस प्रकार का बेकार मजाक करने की जरूरत नही है । 

हमे मजाक नही कर रहा हूँ। मेने सच्ची बात कही है। जेंम्ज ने: 
पियल के सामने कई प्रस्ताव रखे । लेकिन उसे उनमे से एक भी प्रस्ताव 
स्वीकृत चहीं। 

“यह बात मुझे कहने की जरूरत नही । यह बात पियल की माँ को। 
कहने की है ।” ह 

“तो भी, नन्‍्दा को भी यह जानकारी रहनी ही चाहिये | 

“मुझे जरूरत नही कि में औरों की बातें जाना करूँ।” 

#पियल नया-घर बनवा रहे है, सम्भवतः इसीलिये ताकि सन्‍्दा कोः 
दिखाई देता रहे ।”? 

“बलदास, बकवास बन्द कर ।?? 

४पियल कितना श्रच्छा श्रादमो है। पैसा खूब है। निकठ-भविष्या 
में ही एक मोटर-कार भी लाने वाला है ।?? 

“बलदास की कोई हो तो उससे पियल की शादो कराई हो जम 
सकती है।? ह े 
. “हमारी कोई हो भी, तो पियल उसे पसन्द नही करेगा |? 

पक ण्द््यों ह$&॥ ४ 
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“तुम्हारी वजह से....” कह कर चलदास नन्‍्द्रा से कुछ दूरी पर 
'खिसक गया । । 
नन्‍दा ने श्राराम कुर्सी पर पडा छोटा-तकिया ' उठाया और वलदास 
के मह पर दे मारा । तव वह वहाँ से भाग गई । 
“वलदास जब भी श्राता है, तो नन्दा से मजाक करने जाकर गालियाँ 
“ही खाता है,” अनुला बोली । 
“वलदास मुँह बन्द नही रख सकता। बड़वड़ाता रहता है?! 
्न्दा को बुलाना चाहिये ।?? विजय का प्रस्ताव था । 
“मे यह त्ही कर सकती, वह मुझसे ही भंगड़ने लगेगी?--अनुला 
ने उत्तर दिया । 
“यदि नन्‍्दा राजी नही है, तो अनुला तू राजी हो जा।” वलदास 
'ने सुझाव दिया । 
“क्यों बलदास ! क्‍या श्रव मुझे बनाने की बारी है ??? 
“में मजाक नही कर रहा हूँ। मैं सच्ची वात कह रहा हूँ । पियल 
'के पास पैसा खूब है |? 
“अरब बलदास ने 'शादी? में बोच-वचोलिया बनने का पेशा अपना 
लिया है ।?” 
“नन्दा । जरा देर के लिये वहन तुझे बुला रही है,” यह वात विजय ' 
ने कमरे में वेठी नन्‍दा को सुनाई दे सकने वाले ऊ चे स्वर में कही । 
“विजय ! भूठ मत बोल, मैने नहीं बुलाया है, अ्रनुला ने थोड़ा 
डाँटा । 
“पियल कितना भी पैसा कमाये, उसकी माँ दिन-रात पैसा कमाने 
के ही पीछ पडी रहती है ।”? बलदास ने कहा । 
“वियल की मां के लिये घन बटोरने में क्या कठिनाई है? वह 
लोगो की चीजें- गिरवीं रखती है, नारियल के छिलके .( पानी में ) 
डलवाती है, तथा जमीन का लगान वधुल करती हैं। भव फ्तन पर के 
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सारियल के छिलको के सभी बाड़ों पर उस-श्ौरत का ही अश्रधिकार है । 
भ्राज वह श्रौरत नारियल के छिलके अलग करवा०्रही' है ।” 

“झोहो ! इसीलिये यह नारियल के छिलकों को कृटने की आवाज 
है! आज पत्तन पर औरतें ही औरतें होगी । विजय, चलो पत्तन की भ्रोर 
चलें । भ्राज मछलियो को भी घेरा जायगा ।” 

“यदि मछली मिले, .तो हमारे लिये भी कुछ लेते आना” कहते हुए 
अनुला ने बलदास को पचास पैसे का सिक्का दिया । 

“पैसा रखो । यदि मछली मिली :तो हम लेते श्राय्येंगे,” कहते हुए 
बलदास विजय के साथ पत्तन की ओर गया । 

पत्तन बडे-घर? की पत्थर की चार-दीवारी से कोई दो फरलाग 
की दूरी पर नदी के ,बीच में प्रतिष्ठित था। वहाँ जाने के लिये यद्यपि 
/“बडे-घर' के दक्षिण की ओर ग्राम-सभा-सडक थी, तो भी बलदांस भौर 
विजय दोनो “बड़े-वर' के पिछवाडे से पत्थर की चार-दीवारी लॉघकर, 
यहाँ से पत्तन तक जंगल के बीचो-बीच जो पगडण्डी थी, उसी से वहाँ 

पहुँचे । किरि-तिल्‍ल शौर तैल्ल-कोल आदि लताओ से ढँकी हुई तथा कदुरू 
और मिदेल वृत्तों की छाया वाली उस सडक पर सूखे-दिनो मे भी जोकों 
की कमी नही थी । सूखे पत्तो पर चलने से उत्पन्न होने वाली आ्रावाज 
को सुनकर जंगल मे प्रविष्ठ होने वाली बत्तलों की आवाज भी उन्होने 
सुनी । 'किरल 'और “कडोल' पेडो से आच्छादित, कीचड़ से युक्त किनारे 
पर श्राघात करने वाली लहरों से जो आवाज निरंन्‍्तर आ रही थी, उससे 
बलदास और विजय के कान' भली प्रकार सुपरिचित थे। नारियल के 
“छिलको के बालो को कूटने वाली स्त्रियों के हाथो मे जो कितुल की लकडी 
के मूसल थे, उनके द्वारा उन वालो को कूटने की आवाज श्रव उन दोनों 
के शोर भी अधिक समीप झा गई थी । वे दोनों छोटी नाली पर से कूद 

. एक शोर नाले पर रखे हुए शहतीर पर से उसे पार कर पत्तन पर पहुँचे । 
छतरी की छाया के नीचे बंठी पियल की मां तेपानिस नाम के घौकर 

' दारा त्ञारियल क्े छिलके गिनवा कर स्त्रियों को ,जो पैसा दिया जाता 


श्र 
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था, उसका हिसाव जाँच रही थी। कुछ स्त्रियाँ पहले से कूट कर घूप 
में डालें गये नारियल के ,वालो, को इकट्ठा कर, रस्सियों से बने बोरो में 
दबा दबा कर डाल, उन्हे सिर पर रख श्रपने अ्रपने घर की श्रोर जा रही 
थो। दूसरी स्त्रियाँ कंचुकी बाँधे, नारियल के पेड़ के नीचे बैठी हुई श्रभी 
भी नारियल के छिलके कूठ रही थीं। 


“बलदास महाशय क्या मछलियों का पकड़ना देखने के लिये ही 
इधर आये है, पियज्ञ की माता ने पूछा । 

“हाँ, हम इसी के लिये आये हैं । नारियल के छिलके क्या स्थल पर 
ढो लिये गये है ?” 

“हाँ, सब ढो लिये गये हैं। तेपानिस के ये बचे हुए नारियल के 
थोडे से छिलके गिन लेने तक खड़ी देख रही हूँ ।'* 

डोगी को पानी में घकेल कर “मछलियों का बाडा” देखने जाने को 
इच्छा से बलदास डोंगी खोजने गया । 

“ब्यो व्यर्थ पाप इकट्ठा करने जा रहे हो । क्या मछलियों का पके: 
जाना देखते रहना भी पाप नही है ””! 

“थोड़ा सा पाप! भी हुआ तो भी कोई हर्ज नहो,” कहते हुए 
बलदास ने डोगी को पानी से धकेला श्रोर उस पर सवार हो गया । 

“अरे थोड़ा नही, बहुत पाप होगा। व्यर्थ में 'पाप” न कमा, घर 
जा | अम्मा जान गई तो गालियाँ देंगी,” पियल की माँ ने जिरह की । 

उसके धर्मोपदेश को सर्वथा अनसुना कर बलदास ने विजय के भी 
डोंगी पर आ बैठने पर, डोगी को 'मछलियों के बाड़े की ओर खेया । 


मछली-मारो ने सात श्राठ महीने पूर्व नदी मे जहाँ शाखायें गाडी 
थी, उस जगह को घेर कर, रात के समय सरकण्डों की सिरकी खीच 
दी थी। सुबह के समय उन्होने शाखायें श्रथवा पत्र-विहीन ठहनिया 
उखाड़ उखाड कर एक शोर फेंकते हुए, उस बाड़े को क्रमशः छोटा: 
करते हुए, भ्रन्त. मे एक सरकण्डे की बनी हुई सिरकी के पिजरे मे 
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मछलियों को फंसा लिया । जाल को लेकर एक मछली-मार उस पिंजरे: 
में उतरा और उसने वहाँ फेंसी हुई कोलिय, कटु मस्स, पैना, गोडय, . * 
लील, बढोर आदि मछलियों को छान कर डोंगी में डाल देने के लिये 
दिया। बलदास और विजय दोवो हो इवन मछलियों का पकडना देखने 

के लिये ही भ्राये थे । मछली-मारों द्वारा बाड़े मे प्रविष्ट हुई मछलियों का 
पकड़े जाना समाप्त होने तक देखते रहने वाले बलदास भ्ौर विजय ने” 
कोई एक रुपये की मछली खरीदी और अपनी डोगी को वापस खे लाये । 


परिच्छेद/१० 


क दिन मित्र-मण्डली के साथ नदी में डोंगी की सैर करके जब 
बलदास वापिस पत्तत पर लौटा तो दोपहर हो गई थी। जब 
“मित्र-मण्डली अपने अ्रपने घर वापिस लौट गई, तो बलदास नदी-तट से 
आरम्भ होने वालो पग-डण्डी से चलकर, पत्थर की चहार-दीवारी लाँघ 
बडें-घर? के पीछे के दरवाजे से आँगन में श्रा पहुँचा । 
“तिस्स के जाने के दित के बाद से बलदास का आज ही इधर आना 
हुआ है, दरवाजे पर खडो अनुला बोली । 
“लगभग एक महोने से मझ्ले तिस्स से चिट्टी मही मिली । क्या इधर 
उसकी कोई चिट्टी आई है ?” 
“हाँ, परसो ही एक चिट्ठी मिली हैं। वलदास के वारे में भो पूछा 
है। उस दिन जो मछली भिजवाई, उसके लिये अ्रनेक धन्यवाद । वह 
मछली कितने की थी ??? 


“कौन सी मछली ?* 
“जिस दिन तिस्स कोलम्बु गया था, उस दिन जो मछली 
भिजवाई थी ।?” 


“अरे ! वह मछली ?? 

“हाँ ॥? 

“4ह मछली पियल की माँ ने ले दी थी। ननन्‍्दा को देने के लिये 
कहा था,” बलदास ने नन्‍्दा को भी सुनाई दे सकते वाले ऊचे स्वर में 
मजाक किया । 

अनुला ने घर से बाहर निकल, केवल बवलदास को ही सुनाई देने 
लायक श्रावाज में धीरे से कहा-- 

“पियल सामने के वरामदे में बैठा माँ के साथ बातचीत कर रहा 
-है। मजाक न कर, वह सुन लेगा ।” 
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/“पियल याँव कब झाया है ”” बलदास ने आश्चर्य से पूछा । 

ढ़ फैल ँ न्‍ू 

“पियल की माँ से कल मेरी भेट हुई थी । उसने मुझे यह जानकारी” 
नही दी ।” 


“उसको पैसा ही पैसा कमाने की धुन है। अब ठोक ठीक बता दो 
कि मछली के लिये कितने पैसे दिये ?”' 


/एंक रुपया । लेकिन मुझे वह चाहिये नही,” कहता हुआ बलदास 
पिछवाड़े के दरवाजे से घर में झा घुसा । 
“कीमत नही लेते, तो हम श्रव श्रागे से कोई भी चीज लाकर  देनेः 
के लिये नही कहेंगे ।” 
“कीमत क्या बाद में नहीं ली जा सकती ?” कहते हुए बलदास 
बरामदे मे चला गया । 
“पियल गाँव कब आया ? 
+क्कल ।! 
“सुनते है पानी न होने से पियल को घर बनाने का काम रोक देनाए 
पडा,” मातर-स्वामिनी बोली । | 
“क्या कुआँ सुख गया !” पूछते हुए बलदास कुर्सी पर बैठ गया । 
“हाँ, कुए में इतना पानी भी नहीं कि एक छोटा घडा भराजा 
सके । पानी बरसने तक घर बनाने का काम स्थगित करना पड़ा ।” 
“अब सभी कुओझों का पानी सूख गया है। पत्तन के पास का जो 
कु्पाँ है, उसके पास घड़े लिये खड़ी शौरतो की भीड़ लगी रहती है।” 
“इसी तरह सूखा पड़ता रहा तो वृच्तो के पत्ते तक नहों बचेंगे। 
घास जल गई हैं। पशुझ्रो के खाने के लिये कुछ नही रहा है, तो पेड़ों 
की जड़ें खुर्च-खुर्च कर चाट रहे है ।”” मातर-स्वामिनी बोली । 
“हमने तो समझ रखा था कि पियल के गृह-निर्माण का कार्य समाप्त 
हो गया ।?? बलदास ने कहा । 
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“घर के फर्श को सोमेट करना वाकी हैं। घर की बाहरी दोवार 
' प्र छपाई करना शेप है। केवल दस बारह दिन का शोर काम है ।? 
“क्या कोलम्ब मे भी पानी की कमी है ?” मात्तर-स्वामिनी ने पूछा। 


“पानी के नल होने के कारण कोलम्बु मे इस कष्ट का अनुभव नहीं 
होता । लेकिन इससे क्या ! इन दिलों कोलस्व रहता कष्टप्रद हैँ।' सब 
से बडी कठिनाई है कि रात को सोना मुश्किल है ।” 

“घर बनाने में बहुत रुपया लग गया होगा?” बलदास बोला । 

“कुछ खर्च हुप्रा हैं ।” 

“कितना भी हो, पर्द्रह हजार से कम तो नही लगा होगा” कहते 
हुए वलदास ने इधर-उधर नजर घुमाई । वह जानना चाहता था कि-नन्‍दा 

“के कानो तक उसकी बात पहुँच रही हैं या नहीं ? 

“इतना पैसा नही लगा । 

“अकेले आदमी के लिये क्या यह घर भ्रधिक बड़ा नही है २?” 

“क्यो, श्रम्मा ?? 

“मेरा मतलव है छडे-छटाँक से ।?? 

“वियल यदि भिक्षु बनने नही जा रहा हैं, तो क्या छड़ा-छ्टाँक हो 

“रहेगा ?” मातर-स्वामिनी बोली । 

पियल विना कुछ बोले खामोश बना रहा। 

“पियल ! वापिस कोलम्व कब जा रहे हो ?” पूछते हुए बलदास 
अपनी जगह से उठ खडा हआ। 

“दो तीन दिन में ।? 

“देर हो गई है । हम जाते है?” कहते हुए वलदास आ्रगन मे आया 
ओर अपने घर की ओर चल दिया । 

बलदास के चले जाने के वाद अनुला बरामदे में आई । 

“मे बलदास के कारण ही इधर नही आई, वह बवड़वड़ाता रहता 

- हैं। सजाक करने लगता हू, तो उपके मुँह में लगाम नहीं रहती” कहते 
हुए अनुला अपनो माँ के पास रखी हुई कुर्सी पर श्रा बैठी । 
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४ग्रम्यास पड़ जाने, से उपेक्षा-भाव है ।?? $ ५ 0 है 

“पियल से तिस्स की कभी भेंठ नही होती ?? , 

“कभी कभी होती है ।”? 

“क्या वह प्रसन्नता पूर्वक रहता है ?” ' 

“कोलम्ब पहुँच जाने पर प्रसन्नता पूर्वक रहा जा सकता हैं। कुछ 
ईदनों के बाद हर किसी को गाँव भूल जाता है। श्रभी मातर-स्वामिनी 
न्‍को तिस्स के बारे में बताया है ।*' ५ 

“हाँ, श्रनु ! इनका कहना है कि तिस्स श्रच्छी तरह रहता है, लेकिन 
खेल-तमाशे देखते के ,लिये कुछ श्रधिक ही जाता है ।” 

“नही ।” पियल ने प्रतिवाद किया । “कोलम्ब सरकस ग्राता है, तो 
सभी कोई देखने जाते है। उसे देखने जाने मे हर्ज नही। सरकस साल 
से, एक वार आता है । 

' न्त केवल तिस्स का समाचार जानने की इच्छा से नन्‍्दा बरामदे,मे” 
चली ग्राई, बल्कि सम्भवतः उसे ऐसा भी लगा कि घर के भीतर ही बे 
'रहना ठीक नही । न्‍ - 

पियल देर तक बैठा बातथीत करता रहा । उसके मन में सन्दा को 
देखने की लालसा थी । जब नन्‍्दा ने देखा कि पियल उसकी ओर देख 
“कर मुस्करा रहा है, तो नन्‍्दा जमीन की ओर देखने लगी । नन्‍्दा नही 
जानती थी कि वह पियल के साथ चार श्राँखे होने से बचने की कोशिश , 
'यो करती है ? ह 

विवाह से- पहले जब पियल ने नन्‍्दा की ओर देखा था तो उसके 
मल सें किसी कवि के मन में पैदा होने वाली भावना जैसी ही भावना 
पैदा हुई थी । 'नन्दा मुझे प्यार करती है” भावना उसके असीम सतोष का 
कारण हुई। उस समय्‌ जो 'लालसा', जो 'सतोष को भावन्ता' पियल के , 
मन में पैदा हुई, वह उस 'लालसा”' या संतोष की भावना' से किसी भी 
प्रकार-भिन्‍त न थी जो उस चालक के मन मे पैदा होती है, जिसे कही से 
आक| चम ऋदार परों वाला! पक्षी मिल * गया हो।' लेकिन अब 'पियल' के 
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मन में जाग उठी हैं उत्तसे सर्वथा भिन्‍न प्रकार की प्रचण्ट लालसा । उस 
समय नन्‍दा के अ्रपती मां के पास बंठे रहने को याद करके भी पियल 
प्रसन्‍त होता । लेकिन श्रव वह नन्‍दा को बढ़े जोर से अपने बाहु-पाश में 
बाँधने की लालसा से पीढ़ित है । “नन्दा मुझे प्यार करती है” भावना से 
प्रसन्‍त रहने वाले पियल को श्रव चाहिये फि वह कह सके कि नन्‍्द्रा मेरी 
हैं'। पियल के मत की पहले वाली उदार भावना में जो यह परिवर्तन 
थ्रा गया था, उसका कारण पियल का ही कुछ श्रौर वड़ा हो जाना नही 
था, वल्कि नन्‍दा का किसी दूसरे के श्रधिकार में चले जाना भी था। नन्‍दा 
के स्वरूप श्रोर शरीर में हुए परिवर्तन भी इसके कारण थे । 


ननन्‍्दा के स्वरूप और शरीर में हुए परिवर्तन पियल को तुरन्त दिखाई 
दे गये । उसकी श्रांख श्रोर उसके चित्त ने इन परिवर्तनों को सम्पूर्ण रूप 
से भाप लिया। नन्दा श्रव पोड़शी कुमारी नही थी, श्रव वह सम्पूर्ण स्थी 
थी। उसका चेहरा पहले की श्रपेज्षा कुछ पतला पड़ गया था, गर्दन घोडी 
लम्बी हो गई थी, विवाह के पूर्व जैसे नहीं, भ्रव होठ कुछ भ्रधिक रक्त-वर्ण 
श्रे। पूर्व की अपेक्ता कुछ ढीले करके बाँवे हुए केश उसके थक्के चेहरे की 
श्रोर इच्ड्भित कर रहे थे। पहले की श्रपेज्ञा कुछ बढ़े हुए उसके उरोज 
पियल की श्ाख से श्रोकल न हुएं। छाती के कुछ बढ़ जाने के कारण 
श्रौर जाँघों के कुछ फैल जाने के कारण, उसकी कमर काफी पतली 
दिखाई देने लगी थी। पियल को स्त्रियों के शरीर-परिवर्तन के बारे में इतना 
सुच्म-ज्ञान न था कि वह यह जान सके कि नन्दा की जाँघों का यह फैलाव 
उसे बच्चा हो चुकने के कारण हुआ्ना है। नन्‍्दा वबच्चेवाली' स्त्री हैँ, इस: 
भावना से पियल उह्ग्नि हो उठता था। बच्चे का जाते रहना उसके 
सनन्‍्तोप का कारण था सही, लेकिन उसे श्रधिक शान्ति तभी मिलती थी, 
जब वह इन दोनों वातों को भुलाये रख सकता था । 


, /तिस्स सरकस देखने गया था ओर सरकस का सारा हास्-चाल 
उसने मेरी चिट्ठी में लिखा है, कहते हुए नन्‍्दा एक ऊुर्सी पर बंठ गई $ 
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“तो तिस्स ये तीनों सरकंस देखने गया होगा 2 मातर-स्वामिनी न्ते 


“क्षेवल तिस्स ही नहीं, में भी गया था। उतमे से एक ससस्‍कस तो 
साल भर में एक वार कोलम्ब आता हैं। दूसरे दो तो, कहते हैं, परदरह 
वर्ष के बाद इस वार कोलम्ब आये । में दोतों ही दो अलग प्रसिद्ध-्अंग़रेज़ी 
सरकस हैं। जब तक में कोलम्व रहें, लोग बराबर इन्हे देखने जाते। रहे 0 
सरकस वालों के चले जाने तक रटिंकेंट बेचने की जगह पर हैं समय' 
मनुष्यों की भीड़ लगी रहती थी । ऐसा कोई नहीं बचा होगा, जो ये खेल 
देखने नहीं गया हो 

क्षपती मां की और. देखते हुए चल्दा में पियल की सुत्ता कर कहा -- 
*भत्स्स 'हाम्स्टन सरकस देखने गया था । चिट्ठी में लिखा हैं कि ऐसे; 
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झ्रदभत खेल उसने कभी नही देखे ॥ 

“दूस वीर भ्ाये तीनों सरकसो में से एक था द्वोरनों सरकंस । लेकिनः 
उनमें भ्रच्छा तो 'हाम्स्द्त सरकस ही था। उसमे जानवरों के अनेक खेल 
मे। वहाँ सिह, चीते, भालु, ब्तील, बन्दर बहुंत से थे 

“पत्स्स की ही कया वी, वर्णन सुनने पर, हमारी इच्छा भी देखने 
जाने की होती है, अनुला ने विनोद करते हुए कहा १ 
तो एक दिन देखना हो सकता है, 
पीयल ने पहले अनुला औ्औौर फिर ननन्‍दा की ओर देंखां । 
“हुमारा कोलम्ब जानी कहाँ हो सकता है? 
एब्यों ? चलती हो तो सारा खर्च मेरे सिर) तिस्‍्स को देखे ले 
सकेगी हि 
“दे लोग कहाँ कोलम्ब जा सकती है! मांतर-स्वामिनी बोली । 
“जायेंगी तो रहेगी कहाँ बह | 


थक 


प्रस्ताव करते हुए 


कहाँ १ कितना खर्च है । यह घर की सार-सेभाल 
कौत रखेगा ? ऐसा काम कहाँ हो सकता है? 

“क्ोलम्ब चलने की इच्छा वाद में भतुला के मन में उत्पन्त कर देने 
की आशा से पियल ने अब मातर-ह्वामिती के सीथ आर तर्क नही किया ४ 
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“नततिस्स भ्रकेला ही खेल-तमाशा देखने जाता है ?” भातर-स्वामिनों 
से प्रश्न किया। 


“दुकान पर रहने वाले एक मित्र के साथ जाता होगा ।* 

“जाते ही जाते तिस्स को मातारानी' कैसे मिकल झाई !” 

/'छूत लग गई होगी ।” 

“बह बेकार बहुत घूमता है, इसलिये छूत लग गई होगी ।” 

“नही, मेरा विचार है दुकान पर आये किसी आदमी से छूत लगी 
होगी ।* 

“उन दिनों तिस्स ने अपनी चिट्ठी में एक अदभुत बात लिख भेजी 
थी, भ्रनुला ने कहा । 

“बया भूत) की वात ?” पूछते हुए नन्दा मुस्करा दी । 

“'वह क्‍या वात है ?” कुतूहल वश पियल ने पूछा । 

“कम्पनी-वबीथि' जाने के लिये क्या लौका से जाना होता है ?” 

“हाँ, वाष्प-नौका में, दस पैसे देकर वेरे-फील से उस पार होना 
होता है ।” 

“रविवार शाम को तिसस श्रकेला ही नौका से कम्पनो-वीथि गया । 
नौका से उतरने पर, सुनसान गली में से गुजरने पर, आस पस एक भी 
आदमी न दिखाई देने पर उसे डर सा लगा । भयभीत तिस्स ने देखा कि 
भारी ठाँग वाला भिखमेंगा चला आ रहा है। भिखमेंगा पास श्राने पर, 
उसे रास्ता देने के लिये तिस्त एक श्रोर हट गया । उसने तिस्स के पीछे 
आ, अपने भारी पर से तिस्स के दोनों पैरो को एक ठोकर मारी । तिस्स 
के दोनो घुटने कुक गये, लेकिन तिस्स गिरा नहीं। भयभीत तिस्स ने 
थोडी दर जाकर, पीछे घूमकर देखा, उसे कोई दिखाई घही दिया ।” 
कहकर अनुला हँस दी । + गि 

“यह सब तिस्स ने लिख भेजा है ? 





१. सिंहल में अवतार' शब्द 'भूत' का पर्याय: है । 
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“हैँ । 

“गाँव में रहते समय तिस्स यक्षों और भूत-प्रेतो पर विश्वास नहीं 
नकरता था। 

“ग्रब भी वह विश्वास नही करता। उसने यह वृत्तान्त लिखकर 
आगे लिखा है “यह सब मेरे भयाकुल हृदय की ही सनन्‍्तान होगी,” 
ने समाधान किया । 

“तिस्स को 'माता-रानी” इस घटना के बाद ही हुई न ? यह सब ' 
यक्ञ-दृष्टि का कुपरिणाम रहा होगा,” मातर-स्वामिनी ने कहा । “छुट-पत 
“में तिस्स रोज रात के समय स्वप्त देखकर डर जाता था। “जंतर' बँघवा 
देने की वात पर वह राजी नही हुआ । बडे होने पर स्वप्चो से भयभीत 
ज्होने की आदत अपने ही छूट गई ।” 


पियल जानता था कि तिस्स बडा शर्मीला है और उस शर्म से उत्पन्न 
-भय तथा शोक के कारण दुखित रहता है । तिस्स उन लोगो में से था 
भकि जिनके लिये न केवल उनकी भावनायें कष्ट-प्रद होती है, बल्कि उनकी' 
चुद्धि भी उन्हे कष्ट देती है। भावनात्रों की तीब्रता उसे अभ्रपनी माता से 
मिला प्रसाद था, बुद्धि की कुशाग्रता पिता की कृपा थी । क्योकि इच 
नदोनो का पृथक-पृथक विकास हुआ था, इसलिये वह अ्रपन्ती भावत्ताशों पर 
अ्रपन्ती बुद्धि का अंकुश न रख सकता था। तक प्रिय तिस्‍्स ने वचपन में 
आर्थिक शास्त्रार्थों की पुस्तकें पढ़ी थी, इसलिये उसकी चुद्धि भश्रौर भी 
तीज्षण हो गईं थो। उसको इसका श्रभ्यास न था कि भावनाओं को बुद्धि- 
चल के वशीभूत रख सके । जैसे जमे हुए घो मे सूई की नोक श्रासानी से 
घुस जाती है, इप्ती प्रकार उसकी भावनागत श्रनु भूति उसको वुद्धि मे से 
रास्ता बना लेती थी । तो भी अधिक लज्जा-शील होने के कारण वह 
प्राय अपतो भावनाम्ो को क्रियात्मक स्वरूप न दे सकता था, इसलिये 
उस्तके मत मे उठने वाली भावनायें उसके लिये बहुधा “आत्म-दमर्ना 
चनकर रह जाती थी | पुस्तक आदि पढने -की या खेल-तमाशे देखने की 
लालसा को वह बहुत करके 'प्रीति' का स्वरूप दे देता था। दूसरी बहु 
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सी 'लालसाओ' को जो वह क्रियात्मक स्वरूप नही देता था, उसका यह 
कारण नही था कि वह उन्हें अपने “वर्शा में रखता था, बल्कि यही कि 
वह अ्रधिक शर्मीला था। यह कभी-कभी “श्रात्मदमर्ना हो होता था। यदि 
किसी तितली के साथ बातचीत करने की “लालसा” उसके मन्त में पैदा 
होती तो वह उसे भी क्रियात्मक नही करता था---श्रात्म-सयम के कारण 
नही, बल्कि लज्जा-शील होने के कारण ही । लज्जा के आझ्रावरण में छिपी 
हुई लालसाश्रो की याद उसे कभी श्रानन्द देती, कभी शोकाकुल बना; 
देती । तिस्स श्रपती माँ की तरह ही अनन्‍्तर्मुख प्रवृत्ति का था। 


'भूत-प्रोत की बात कौन कहे, तिस्स जन्म-पत्री तक पर विश्वास 
नही करता, पियलने कहा । हो सकता है कि गाल्ल स्कूल में पढने के 
समय से ही तिस्स ने सभी बाता पर अविश्वास करना श्रारम्भ कर 
दिया हो । 


ही, अनुला ने प्रतिवाद किया । तिस्स वचपन से ही कई बातो पर 
विश्वास नहो करता था, यह स्कूल से सीखी कोई नई बात नही हैं । 
हो सकता है कि पुस्तकें पढने लगने पर वह कुछ अभ्रधिक अ्रविश्वासीः 
बन गया हो । 


इन दोनो ने ही तिस्त को बिगाड दिया, मातरस्वामिती बोली ।' 
तिस्स चाहे जितनी भूठी बात कहे ये दोनो उसी का पक्ष ग्रहण करती 
है । जन्म-पत्री दिखलवाने लगी तो तिस्स बोला--मेरी जन्म-पत्री मत 
दिखलावो । ये दोनो भी उसका श्रनुमोदन करती है। ज्योतिषी लोग छली 
होते हैं कहने पर ये भी उसी का समर्थन करती है। मैने उसकी अनु- 
परिस्थिति मे ही उसकी जन्म-पत्री दिखलवाई है। कोलम्ब रहते समय 
तिस्स बिहार जाता है या नही ? 


बिहार जाता है सही, लेकिन कोलम्ब रहने वाले तरुण विहार मनो- 
विनोद के लिये जाते है, पूजा बन्दना के लिये नहीं। इस भायु में सभी 
कोई ऐसा हो करते हैं । 
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गाँव में रहते समय जब कभी बिहार में परित्राण धर्म-के बाना रूपी 
पुण्य-कर्म होता तभी तिस्स बिहार जाता ! 

“बचपन में ही कोई श्रम्यास पड जाय, तो बड़े होने पर भी वह कैसे 
छूट सकता है ? इन दोनो ने हो उसे बिगाडा है ।”' 

“तिल्‍्स यदि भूत-प्रेत को नही मानता, तो कया ? सिर मे दर्द होने 
पर उसने तेल को अभिमत्रित करवा-लिया था” कहते हुए नन्दा हँस दी। 

भ्रनुला भी मुस्कराती हुई बोली--- तिस्स ने तैल इसलिए भ्रभिमंत्रित 
करवाया, क्योकि आलोलिस सिर पर तेल लगा कर, देर तक थप थपाकर, 
'फूक मार मार कर, देर तक अभिमत्रित करता रहता। 'वह धीरे-धीरे 
पिर पर हाथ फेरता है श्रौर फूंक मारता रहता है, इससे विस्स को नींद 
आ जाती है। “मैने इसो लिये तेल की अ्भिमंत्रित करवाया है' हमारे 
अजाक करने पर तिस्स ने कहा। तिस्स ने केवल अरवोलिस श्रोझा से 
तेल अभिमंत्रित करवाया है श्रौर किसी से भी 'वह कभी तेल अ्रभिमं चित 
कराने के लिये राजी नही हुआ । तिस्स का कहता था कि कोई दूमरा सिर 
पर हाथ फेरना नही जाचता । 

“क्या पियल अ्रव चले जाने के लिए उठ खडा हुआ्ना है ?” मातर- 
स्वामिनी ने पूछा । 

“वबन्न माँ का सन्देश-वाहक चला श्रा रहा है, कहते हुए 'बडे-घर' की 
पत्थर की चार दीवारी के दरवाजे से भीतर श्राने वाली कोयल की ओर 
संकेत किया । मा मेरे आने तक बिना भोजन किये बैठो होगी ।”! 

“जाने से पहले फिर भी यहाँ आना । तिस्स के लिए कुछ पेजना 
है।! अनुला ने आँगन से श्राकर पियल को कहा । ४ 

“दो तीच बार भी आया हो जा सकता है, कहते हुए पियल ने सन्दा' 
की ओर दृष्स्पित की । ' 

“तिस्स के लिये वम्बई-हलत्रे जैमे दी दाल-पढ्ध बनाकर भेजना है । 
पतप्स की दोदोल अच्छा लगता है,' पियल के चले जाने पर अनुला 
ने कहा। ; ऊ श 
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व्योगर के लिये विवल गया हुश्ना जिनदास प्रथम तीन महीनों 
में प्रति सप्ताह पत्र भेजता रहा । इसके साथ ही हर महीने: 
एक पत्र के साथ दस रुपये का मनी-प्रार्डर भो भिजवाता रहा। तोच 
महीने की समाप्ति पर जिनदास से पूर्ववत्‌ पत्रो का मिलना बन्द हो गया । 
कभी-कभी दो सप्ताह में एक बार, कभी कभी तीन सप्ताह में भी एक 
बार उसके पत्न मिले । छ. महोने के बाद नन्‍्दा को जिनदास से दो दो 
महोने में एक एक पत्र मिलने लगा । एक साल के बाद वह दो महीने में 
एक बार मिलने वाली चिट्ठी भी रुक गई। दो साल के वाद नन्‍्दा कीः 
ओर से भेजें गये एक भी पत्र का जिनदास की ओर से उत्तर सही श्राया ४ 
दो तीन महीने तक जिनदास ने बडी कठिनाई से दुकान चलाई | 
दोपहर बारह बजे तक दुकान पर बैठे रहने के वाद वह दुकान का दर- 
वाजा श्राघा बन्द कर रसोई-घर मे जा, चावलो को साफ कर, चूल्हे पर' 
रख, फिर दुकान पर झा बंठता। डेढ वजे के लगभग फिर जाकर नारियल 
की चटनी तैयार करता और मछली के एक टुकड़े को भून कर, भात खा, 
दो बजे के प्रास पास फिर दुकान पर आ बैठता * पूरे तीन महीने तकः* 
जिनदास जो इसी तरह खीचता रहा, वह इसीलिये कि यदि किसी नौकर 
को रखेगा तो दुकान से 'फायदे के वजाय” नुकसान हो जायगा। जब 
जिनदास को ज्वर ने जकड लिया तभी उसने एक ल्लडके को दुकान पर 
रखा। चसन्‍्दा को यह सारी जानकारी जिनदास की एक चिट्ठी से ही 
मिली । जिनदास ने बहुत थोडी सी तनख्वाह देकर जो इस लड़के को 
नौकर रख लिया था, उसका यही कारण था कि नन्‍्दा अ्रपनी हर चिट्ठी 
में उसे ऐसा करने के लिये लिखती थी । . « 
बिवल से श्राने वाले एक आदमी ने नन्‍्दा को सूचना दी कि मलेरिया 
के चक्कर में आकर जिनदास ने दुकानदारी छोड़ दी है भौर श्रव देहात 
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, में बड़े दुख से दिल काट रहा हैं। मातर-स्वामिन्री नें करोलिस को एक 
चिट्ठी लिखी कि जिनदास के हालचाल का पता लगाकर उसके बारे मेः 
लिखे । करोलिस से मिली चिट्ठी मे लिखा था कि जिनदास एक देहात मे 
बहुत मामूली कारोबार करते हुए अपने दिन काट रहा है। सन्‍दा के 
कारोलिस को लिखा कि जिनदास जहाँ भी है, वहाँ जाकर जैसे भी बने; 
वह उसे घर भिजवाने की कोशिश करे। करोलिस जिनदास का पता, 
नही लगा सका। जिनदास के बारे में उसे परस्पर विरोधी बातें. 
सुनने को मिलो । किसी ने करोलिस को बताया कि उसे व्यापार मेः 
नुकसान हुआ है, वह मलेरिया का शिकार हुआ है और श्रब॒ वह एक 
भिखमंगे जैसा दरिद्र हो गया है। इसलिये अरब गाँव लौटने का विचार 
छोड़, देहात मे चला गया है। वहाँ पता नहीं, वह किस हालत से हैं ।' 
एक दूसरे आदमी ने करोलिस को बताया कि जिनदास भीगहक्यूल-गाँवः 
में खेती कर, जैसे तैसे प्राण बचाये रहा हैं। इसके बाद उसने एक 
ग्रामीण तरुणी को अपना लिया हैं और अपनी ससुराल मे ही रहः « 
रहा है। 

करोलिस अपने स्वामी से छुट्टी लेकर एक रविवार के दिन मीगहक्यूल' 
पहुँचा, वहाँ उसे सुनने को मिला कि जिनदास ताम का एक आदमी चार 
भहीने तक तुच्छ खेती करते रहकर जैकिरियन कुम्बुर पहुँचा । वहाँ वह 
एक ग्रामीण-स्त्री को अ्पत्ती भार्या बनाकर रह रहा हैं। जिनदास को 
पकड़ने के लिये जैकिरियन-कुम्बुर जाने की अनिच्छा से करोलिस ने आगे 
जिनदास की खोज-खबर लेने का प्रयास नही किया। वह वापस बिबिन 
चला श्राया और सन्दा तथा मातर>अस्वामित्ती को एक एक, चिट्टी 

लिख दी । 

मातर-स्वामिती को उसने लिखा था, जिनदास विमितैन गाँव में तुच्छ 
खेती कर रहा है भौर नन्‍्दा को, धर-गाँव लौटने का विचार एक दम 
नही । बुखार के कारण उसमे इतना परिवर्तन झा गया है कि श्रब उसको 
पहिचानना.कृठिव है । , 
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करोलिस ने खाली जग्रहो को कल्पना से भर कर ऐसा इसलिये 
'लिखा, क्योकि वह नहीं चाहता था कि जिनदास के सम्बन्ध में दूसरी दूसरी 
प्वातों की जानकारी दी जाय। करोलिस की चिट्ठी मिलने पर नन्‍दा 
'श्रौर भी श्रधिक व्याकुल हुईं। शोक श्रधिक बढ़ा तो वह जिनदास को 
खोजने के लिये विविल जाने का विचार करने लगी। उसके दिल में 
जो यह विचार पैदा हुआ, उसका कारण वियोग-दुख का श्रसह्य होना 
“नही था, वल्कि लज्जा की उस अनुभूति के कारण जो उसे यह सोचकर 
हो रही थो कि गाँव के लोग सोच सकते हैं कि उसके स्वामी ने उसे 
छोड दिया हैं। 

जिस 'प्रेम' का तुक्कड” कवि इतना गुण गान करते रहते है, नन्‍्दा 
'के मन में जिनदास के लिये वैसा 'प्रेम” न था। तो भी वह अपने स्वामी 
'जिनदास से निर्व्याज-प्रेम करती थी | गाँव में रहते समय जिनदास को 
'देखना; उसके पास बैठे रहना, उसके लिये श्रानन्द-दायक था। जब 
'जिनदास कही बाहर गया रहता तो वह उसकी श्रत्यन्त उत्सुकता से 
प्रतीक्षा करती रहती । जिनदास के साथ रिश्तेदारों से भेंट मुलाकात 
करने जाने में उसे वडी खुशी होती । वह श्रच्छे कपडे लत्तः पहनता तो 
यह आनन्दित होती । कोई जिनदास की बुराई करता तो उसे श्रच्छा 
न लगता | जिनदास के लिये ननन्‍्दा के मन में जो यह भावना उत्पन्न 
हुई थी, उप्तका कारण भ्रज्ञ कवियो द्वारा प्रशंसित प्रेम नही था, वल्कि 
पति-भक्ति की शुद्ध भावना थी । उसके मन में उठी इस पति-भक्ति का 
कारण, उसके स्वामी का सौन्दर्य, वोरता अथवा बिहत्ता श्रादि भी 
नही थी । है 

ग्रामीण स्त्री की पति-भक्ति एक मिली जुली भावना है। उसमें 
अनुराग, दया, कृपा, माता बनने की इच्छा, पुत्र-वात्सल्य, अपने श्रनाथ 
होने की भावना, वस्त्र-प्राभरण पाने की उम्मीद, लज्जा तथा भय श्रादि 
सभी भावनाओं का मिश्रण रहता हैं। नन्‍्दा को केवल वियोग का ही 
कष्ट नही था, अपने भविष्य की दुश्चिन्ताओ से भी वह चिन्तित थी“ 


एक गाँव : श्रनेक युग [ १५३ 


न केवल नन्‍्दा बल्कि अनुला तथा मातर-स्वामिनी का जीवन भी 
आ्यड़ा कष्टमय था । नारियल के बगीचे से जो थोडो आमदनी होती थी, 
उससे उन तीनो जनों का गुजारा नहीं चलता था। जिनदास से जो 
नस रुपये मासिक की सहायता मिल जाती थी, उसका मिलता 
“बन्द हो जाने से उनकी सौ रुपये मासिक आमदनी की सी हानि हो गई। 
झनुला शौर तन्‍्दा जो कुछ बुन-बुना लेती, उसे सादा के हशथ गाल्ल 
भिजवा देती । उन्तकी बिक्री से जो कुछ प्राप्त हो जाता, उसी से “बडें- 
चर” के सभी लोगों की जीवन-नोका खेयी जा रहीं थी। न केवल गाँव 
के लोग ही “बडे-घर' के लोगों की “तंग-दस्ती' से श्रपरिचित थे, बल्कि 
प्राय. घर पर आने जाने वाले पियल आदि को भी इस का कुछ पता न 
ज्या । श्रपनी 'तंग-दल्ती' दूसरों से छिपाये रखने के लिये उन्हे भूखे भी 


रहना पडता तो भी वे अपने वंशाभिमान के कारण ऐसा कर सकते मे 
समर्थ रहे । 


श्रायु की अधिकता के कारण नही बल्कि इसी तंग-दस्तो के कारण 
मात्र-स्वामित्री क्रमशः दु्बंल हो चली । जिसका हृदय दया तथा करुणा 
से भरा था उसके चेहरे पर शोक के चिन्ह क्रमशः भ्रौर धीरे-धीरे हो 
प्रगट हुए । इतना होने पर भी हमेशा 'बडे-घर” आने जाने वालों को 
उसके चेहरे के इस परिवर्तन का पता नही चथा। अनुला का शरीर पहले 
से ही दुबला-पतला था, वह और नी दुबलाने लगी, लेकिन उसका यह 
'यरिवर्तन भी न केवल रोज उसे देखने वालो की श्राँख से श्रोभल रहा 
खल्कि उसे कभी-कभी देखने वाले भी उस परिवर्तन को न देख सके । 
अ्नुला तथा मातर-स्वाधिनी में हुए ये सूदम परिवर्तन भले ही किसी को 
दिखाई न दिये हो, किन्तु चन्दा में हुआ परिवर्तन उन लोगों की अ्राँख से 
भी श्ोभल ते रहा, जो उसे दिन मे एक ही बार देखते थे। नन्‍दा 
की पहली शक्ल, शरीर, हाथ-पाँव इतने भरे-पूरे थे कि उनमे भ्रव तिल 
के दाने के लिये भी और जगह न थी | अब केवल उसका चेहरा ही भरा- 
“पूरा” दिखाई देता था । सप्ताह में एक या दो बार नन्‍्दा को देखने वाले 
अपियल को नन्‍दा में हुआ यह परिवर्तन बिल्कुल नहीं दिखाई दिया । 
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बिविल व्योपार के लिये गये जिनदास का पता नहीं चल रहा था ? 
इस समाचार को जान पियल ने श्रपना 'श्रफसोस” प्रगठ किया, किन्तु 
इस अफसोस की तह में उसकी खुशी छिपी हुई थी। नन्‍दा की भी 
श्रपेत्ता श्रधिक कोशिश पियल ने की थी, जिनदास के बारे में यथार्थ जान- 
कारी प्राप्त करने के लिये । गन्‍्दा इसे खोजती थी, वापिस गाँव बुला लेनेः 
के लिये श्रौर पियल उसे खोजता था, उसके श्रन्तर्धान हो जाने के वारे में 
असन्दिग्ध हो जाने के लिये। जिनदास के भ्न्तर्धान हो जाने का समाचारः 
वडे-बर' के किसो भो जन से नही मिला। “वडे-घर' वालो ने किसी 
को भी इसकी जानकारी नही दी | क्योकि पिपल को अव ऐसी जानकारी 
मिली थो जिससे जिनदास के वापिस गाँव न लौट सकने की बात का 
ग्रसंदिग्ध रूप से समर्थन होता, इसलिये पिबल के मन में नन्‍्दा के प्रति 
जो भावना थी, वह उम्र रूप से वढ़ गई। श्रव उसे नन्‍्दा में एक अभूत- 
पूर्व सौन्दर्य के दर्शन होने लगे । श्रब वह किसी मामूली वजह से प्रति 
सप्ताह हो नहों, एक एक सप्ताह में दो दो वार भी गाँव शआाने-जाते 
लगा | पिछले सप्ताह वह कत्तिरेना की बीमारी का हाल-चाल जानने 
के लिये गाँव प्राया था। इस सप्ताह श्राया, तो कत्तिरिता की मृत्यु 
इसका निमित्त -कारण थी । 


कत्तिरिना की श्रन्त्येष्टि के समाप्त होते ही, अपने पहने हुए वस्त्र 
को धोने के लिये डाल, नये-वस्त्र पहन पियल 'बड़े-घर' पहुँचा । 

"पियल परसो ही कोलम्बु गया था न? पियल के लिये कोलम्क 
अब एकदम नजदोक हो ,गया हूँ,” भ्रनुला वोली । 

“में कत्तिरिता की अ्रन्त्येष्टि के जिये थ्राया । भ्रम्मा कहाँ है ? वह 
अ्रन्येष्टि के लिये नही गई” ?” 

“क्यो नही ? माँ जाकर लौट झाई हैँ । श्रव कपड़े बदल कर हाथ 
मुँह घो रही है ।' 

“मैने मातर स्वामिनी को वहाँ नहो देखा। मैने सोचा कि वहः 
कत्तिरिना के मरने पर भी नद्दी जायगी ॥”! 
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' ऐसा क्‍यों ?” 

“क्या याद नही कि अनुला ने एक दिन कहा था कि वह कत्तिरिना 
से बड़ी पप्रसन्‍न है 7 , 

''माँ कत्तिरिना से अप्रसन्‍त हो रही । बीमारी को हालत में उसे 
देखने नही गईं । मृत्यु का समाचार मिलते ही श्रम्मा को भ्रफसोस हुआ । 
दोनों आंखे साश्रु हो गई' । माँ बोली कि पिता” की याद आ जाने से ही 
आँखें सजल हो गई । श्रम्मा कभी भी गुस्से की गॉँठ नहो बाँधे रहती । 
लेकिन तब भी कत्तिरिना के प्रति जो उसका रोप था, वह कत्तिरिता: 
की मृत्यु होने तक बराबर बना रहा। माँ कल भी कत्तिरिना के घर 
गई थी । श्राज गई थी कत्तिरिवा को दफनाने के लिये ।”” 

“कत्तिरिना को मृत्यु बड़ी श्रफस्ोसजनक मृत्यु है। गरीबी के 
कारण हो उसकी श्रभी मृत्यु हो गई। समय रहते मुझे उसकी सहायता: 
करने की बात नहीं सूफी । पिछले सोमवार को जब में गाँव शथ्राया था, 
तो मैने पुंची-अ्रप्पु को पच्चीस रुपये दिये थे ताकि वह डाक्टर को बुलवा 
कर दवा-दारू करवाये | इससे पहले दिये होते, तो कदाचित्‌ वह मिरोगः 
हो गई होती' ।*' 

“पुची-प्रप्पु के हाथ में पैसा क्‍यों दिया? वह शराबी है। वह 
विना थिये नहीं रह सकता ।' 

“माँ ने भी मुझे कहा था कि जो रुपया उसे दिये गये है उसमे से 
पन्द्रह रुपये वह स्त्री के इलाज पर खर्च करेगा श्र शेष की. शराब पी 
जायगा ।” 

“क्या यह कोई हैरान होने को बात है कि पियल ने पुंची श्रप्पु को 
जो पँंसा दिया, वह उसने शराब पीने पर खर्च कर डाला।” कहकर 
अनुला हँस पडी । 

“पुंची अप्पु ने प्रभी कोई तीन सप्ताह पहले जो कमाल दिखाया है, . 
वह शायद पियल ने नही सुना ? सुना होता तो उसके हाथ में पैसा नः 
सौंपता 
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“मैने नही सुना, किया क्या ?” 
“कत्तिरिना की दवा-दारू के लिये पैसा नही है, कह कर, पुची 
भ्रप्पु ने घरके भीतर के दरवाजों को वेचकर पैसा प्राप्त किया । घर के 
-भीतर के जो दरवाजे कभी वन्द नही किये जाते हैं, उन्हें रखने से क्या 
' फायदा, कह कर उसने कत्तिरिना से शास्त्रार्थ किया । दरवाजे वेच देने 
से जो पैसा मिला, उसमें से श्राघा कत्तिरिता की बीमारी पर खर्च किया, 
शेष झाधे पैसे की शराव पी गया । 
“बुच्ची श्रप्पु सचमुच बडा भ्रजीव आदमी है। यदि में इसे पहचानता 
तो इसके हाथ में पाँच सेंट भी नहों देता ।* 
“दरवाजे बेच चुकने पर पुची श्रप्पु ने जो कुछ किया, वह भी' 
जानते हो ?” 
“नही, मुझे भ्रम्मा ने कुछ नही बताया ।” 
“निष्प्रयोजन टाण्ड पर की लकडी बेकार हैं ।” वहाँ को पट्टियाँ 
“उतार 'मुर्दो की पेटियाँ' बनाने वाले वटई के हाथ वेंच दीं ।” 
“पबुची प्रप्पु हामा सचमुच अजोब ग्रादमी है ! 
हाथ पाँव घोकर, नयी घोती ओर कुर्ती पहने हुई मातर स्वामिनी के 
- साथ नन्दा भी वरामदे में श्राई। प्रसन्तता से प्रफुल्लित पियल का चेहरा 
* अन्द्र-रश्मि से लिखने वाले फूल की तरह खिल गया। 
“पियल कत्तिरिना के 'मरण' पर ही गाँव आया होगा ।” कहती 
हुई मातर-स्वामिनों थ्राराम कुर्सी पर बैठ गई । 
“हाँ, श्रम्मा ने मुझे तार भेजा था। यद्यपि उसमें लिखाथा किन 
आने से भी कोई हर्ज नही, तव भी में श्राया । 
“पियल 'मरण-गृह' में था, वहाँ मैने देखा भी था, लेकिन वातचीत' 
करने का मौका नही मिला ।”! 
आर 'मैने नही देखा कि मातर-स्वामिती वहाँ हैं । दिवाई दे जातो; तो 
ल्‍में श्राकर बातचीत करता ।” क 
“क्या तिस्स से इधर भेंट हुई ही नही ?” ! 
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“बरसों मुझे मिला था। आज कल तिस्स बोर॑ल्ल के एक भिक्तु" से 
सिहल सीख रहा है। सम्भवत: श्रर्जी-नबीसी की परीक्षा पास करता: 
चाहता है । 

“हमे भी लिखा था कि वह सिहल सीख रहा है। लेकिन यह 
नही लिखा था कि वह श्रर्जी नवीसी की परीक्षा मे बेठना चाहता है ।” 

“तिस्स पढने-लिखने मे होशियार हैं। एक दिन मैने भिक्ष-वर से 
पूछा था। उन्होने भी कहा कि तिस्स पढ़े-लिखने में श्रच्छी तरह 
समर्थ है। 

“तिस्स को शीघ्र याद हो जाता हैं। कुछ भी कहो, तिस्स तुरन्त 
समभ लेता है। उसकी भूल यहो है कि गाँव में रहते समय उसने पढाई 
लिखाई की शोर विशेष ध्यान नही दिया ।” झनुला बोली । 

“गाँव पर रहते समय मत लगा कर पढ़ने की अनिच्छा के कारण: 
ही तिस्स को नौकरी करने के लिये कोलम्ब जाने दिया। यदि ऐसान 
होता तो हम भ्रौर कुछ समय के लिये उसे गाल्ल-स्कूल में पढ़ाने के लिये 
कोशिश करती ।” 

“क्या पियल को कोलम्ब रहते समय जिनदास महाशय के बारे में 
कुछ सुनना नहीं मिलता ? सिहल जाने वाले आदमी क्या हमेशा 
कोलम्ब नही आते जाते ?” मातर-स्वामित्ी की जिज्ञासा थी । 

ननन्‍्दा के चेहरे पर परछाईं छा गईं, मानो पतले अश्रसित-वर्ण मेघ ने 
अपने ही जैसे श्वेत-वर्ण मेंघ को श्राच्छन्न कर लिया हो । इसका कारण 
शोक-स्वरूप मेघ नही था, बल्कि कोप-स्वरूप मेघ का टुकड़ा था। 

“उनके बारे मे पियल की कोई भी जानकारी कैसे मिल सकती है ?” 

पियल जानता था कि जिनदास की चर्चा नन्‍्दा के लिये प्रिय कर 
नही है। इससे कुछ दिन पहले जब उसने जिनदास की बात चलाई थी 

_.'ो नन्‍्दा के मत पर शोक तथा कोप सवार हो गये थे। जिनदास के बारे 


*. भिक्षू के लिये सिंहल शब्द है हाम्दुरु, जिसकी ब्युत्पत्ति 
स्वामी-दारव :” से मानी जाती है। 
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में पियल को नन्‍्दा की भी श्रपेत्ञा अधिक जानकारी थी । इसका कारण 
था। वह नन्‍्दा की भी श्रपेज्ञा श्रधिक कुतृहल से जिनदास की खोज-खबर 
लेता रहता था। कोलम्ब-दफ्तर में उसके श्रघीनस्थ कर्मचारी भी इस बाद 
को नही जानते थे कि वह जिनदास का पता निकालने के लिये दो बार 
“विविल गया था। एक वर्ष में दो बार पियल विबिल श्राकर चला गया 
है, इसे करोलिस तक भी नही जानता था । पियल ने यह कभी प्रगट नहीं 
होने दिया कि वह जिनदास के वारे में बिविल भें रहने वाले करोलिस की 
भी अपेक्षा अधिक जानकारी रखता है। त केवल ननन्‍्दा की ही वल्कि 
मातर-स्वामिनी तथा अनुला की भी यही कोशिश थी कि जिनदास के 
सम्बन्ध में गाँव में किसी को भी कोई जानकारी न मिले। उन्होंने पियल 
को केवल इतनी ही जानकारी दी कि कुछ समय से जिनदास के यहाँ से 
कोई चि6ट्ठी-पत्री नही श्राई है। मातर-स्वामिनी तथा श्रनुला दोनो यही 
समभती थी कि अ्रन्य गाँव वालों को तरह पियल को भी जिनदास के 
बारे में केवल उतनी ही जानकारी है, जितनी उन्होने उसे दी है । मातर- 
स्वामिनी ने जो उक्त प्रश्न पूछा था वह जिनदास के वारे में कुछ जानकारी 
मिलने की ही आशा से नही, वल्कि पियल को कुरेद कर यह पता लगाने 
के लिये भी कि कही वह कुछ श्रधिक जानकारी तो नहों रखता ? 
पियल ने पलट कर मातर-स्वामिनी से ही पूछा कि क्या अ्रभो तक 
जिनदास महाशय से कोई चिंद्ठो नही मिली ? 
“भ्रभी तक नहीं । 
“आवश्यकता होने पर क्या वे स्वय पत्र न भेजेंगे ? मां उनके पीछे 
न पडकर भ्राराम से रहें,” यह वात नन्‍्दा ने थोडे कोप से कही । 
“उसका पत्र न मिलने के कारण नन्दा हमारे साथ भौ गुस्से सी है ।” 
“में किसी के साथ क्यों गुस्से होऊगी ।” 
“पियल ने भूठ नही कहा । नन्‍्दा भ्रव पहले जैसी नही रहो। श्र 
“उसे बात वात मे क्रोध श्रा जाता है ।” 
“यह जैसा दूसरे समझे ।/ 
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“त्न्दा को बुरा लगने के कारण अ्रव हम जिनदास का भ्रकरण छोड़ 
कोई दूसरी चर्चा चलायें,” पियल का प्रस्ताव था। 

“में भी यही प्रस्ताव करने जा रही थी,” कहते हुए अनु 
मुस्करा दो। 

“आगामी पूणिमा को हम परगोड जाने का विचार कर रहे है। क्या 
आतर-स्वामिनों के घर के लोग भी चलता पसन्द करेंगे ?” 

“कौन कौन चलेगा ?” बडी लालसा से मातर-स्वामिनी ने पूछा । 

“बलदास महाशय और उसकी पत्नी भी जायगी ।* 

“और कौन ? 

“मैं भी जाऊंगा और मा भी चलेगी । बलदास महाशय ने कहा है 
पके वह ऐसी बैलगाड़ी का प्रवन्ध कर रहा है कि उसमें पन्रह जने तक 
चैंठ कर जा सकते हैं । उस दिन खाने-पीने का सारा खर्च मेरे सिर । 
चलदास कल या परसो आयेगा, यहाँ के सभी लोगो को निमंत्रण देने ।” 

“मैं त्तो नाग-पुष्प पृजा करने जाने की इच्छुक हूँ | 

“इच्छा हैं तो त॑यारी करो,” मातर-स्वाभिनी बोली । 

“हम भी इच्छुक है, श्रनुला का प्रत्युत्तर था । 

“यदि उस दिन चलने की इच्छा हुई, तो चलूँगी,” नन्‍दा का 
सहता था। * 

“ इस बार परगोड में चुच्च नाग-पुष्पों से लदे हैं । बलदास महाशय 
का कहना हैं कि वैलिगम के समर-तुग की हवेली के सभी लोग पूणिमा 
के दिन नाग-पुष्प पूजा करने के लिये परगोड जायेंगे |” 

पियल ने यह बात नन्‍्दा को प्रेरित करने के ही उद्देश्य से कही थी। 

“मध्याह्-भोजन के लिये हम भी कुछ बना लेगी,” श्रनुला बोली । 

“ते दोपहर के भोजन के लिये और न शाम की चाय के लिये हो 
किसी चीज की जरूरत है । में कोलम्बु से श्राते समय- लेता श्राऊँगा ।” 

“शाम की चाय पीकर लौठेगे तो क्या घर पहुँचते पहुँचते रात नही 
हो जायगी ?” मातर-स्वामिनी ने पूछा । 
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“चान्दनो के रहते थोडी रात हो जाने में भी क्या हर्ज है ?”- 

“क्या विजय की छोटी बहने नही श्रायेंगी ?” नन्दा ने पूछा । 

“यदि चलने के लिये कहेंगे, तो श्रायेंगी। वलदास ने उन्हें कहा 
नही है । 

/वया धलदास उनका आना पसन्द नही करता ?” 

“तन्हो, गाड़ी में श्रधिक जगह न रहने से, तंगी में यात्रा कप्टकर हो 
सकने के कारण । 

“यदि पन्द्रह जनों के जाने लायक वैल-गाड़ी है, तो उसमें जगह क्यों: 
नही रहेगी ?” 

“विजय की चारो बहनें चलने की कोशिश करेंगी। उनमे से एक- 
भी घर पर रुकना न चाहेगी । बलदास ने इसीलियें उन्हें नही कहा ।, 
नन्‍दा तो चलेगी न ?” 

“प्रभी निश्चय करने के लिये समय है न?” 

“'ग्राठ ही दिन शेष है ।” 

“उस दिन जाने की इच्छा हुई, तो चलूँगी ।” 

“यदि इच्छा न हुई ?” 

“घर पर रहूँगी,” कह कर नन्‍दा मुस्करा उठी । 

“में गई तो फिर यह श्रकेली घर पर नही रहेगी,” अनुला बोली ७ 
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आढ़ महीने की पूरिमा से प्रहले :पियल घर लौटा तो वह साथ 
में इतनों मिठाई लाया था, जितनी इससे पहले कभी नहीं ॥' 
बड़े बड़े ब्रैलो की जोडी जुते-हुए रथ में मातर-स्वामिनी, अनुला, नन्दा, 
पियल की मां तथा दूसरे छह जनो ने "अगले दिन सूर्योदय से पूर्व नाग 
पुष्य चढ़ाने के लिये परगोड विहार की भोर प्रस्थान किया । सजाई हुई 
जाडी में दो बेच रखे गये थें। स्त्रियाँ उन्ही पर बठी । मर्द लोग गाडी 
के पीछे पीछे पैदल चलने लगे। गाडी के महराव के सामने ऊपर की” 
झोर तथा जुये के नीचे लटकने वाली दोनों लालठेनों से जो जरा जरा 
सी रोशनी भा रही थी, उससे गाडी के भीतर भौर नीचे के श्रन्धेरे से 
कुछ कमी हो गई थी । श्रभी रोशनी होने मे देर थी, ' इसीलिये चारो 
शोर गहरा भ्रन्धकार था । 
अन्धकार के कारण न गाड़ी के भीतर बैठे रहने वालों को और न 
गाड़ी के पीछे पीछे चलने वालों को ही लगा कि उनकी गाड़ी ऐसे रास्तेः 
पर से गुजर रही है कि जिसके दोनों शोर घर तथा दुकानें हैं। समुद्र 
की लहरों की श्रावाज, धीरे धीरे चली जा रही रेलगाड़ी की श्रावाज 
के समान थी । बीच बीच में चलने वाली हवा से पैदा होने वाली श्रावाजः 
से गाड़ी के भीतर बैठे हुओ को सड़क के दोनो शोर के नारियल के पेड़ों: 
की याद श्राती थी । रात को घूमने फिरने के प्रस्यासी बलदास को श्रौर 
गाडीवान को जो जो स्थान पीछे छुटते चले जा रहे थे, उनका,ऐसे पताः 
लगता चला जा रहा था, मानो वे उन्हें सूँघते चले जा रहे हो । 
कोई एक घण्टा बीत जाने पर इधर उधर से थोड़ा थोड़ा प्रकाश 
भ्राता दिखाई दिया । कौओ्नों की श्रावाज सुनकर भ्रभी तक गाड़ो के भ्रन्दर 
गगी बनी बैठी स्त्रियाँ सी चहचहाने लगी--- | 
“यह कौन सी जगह है?” श्रनुला ने पूछा।..: 
॥] े 
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“तुम्हें बह कौन-सी जगह मालूम होती है?” बलदास ने थोड़ी 
चुहुल की । * 

“यह कौन-सी जगह है, व जानने के कारण ही तो पूछा है ।” 

“कट कुरन्द वाजार गुजर गया ?” पियल की माता की जिज्ञासा 
प्यी, जिसे सुन गाड़ीवान हँस पड़ा |... 220 0 जी 

गांडी के भीतर बैठी हुइयो को श्रव' यह 'पते। लग गया'कि वे सब 
ऐसी सडक से गुजर रहे हैं कि जिसके दोनों श्रोर वन-पाँति हैं। सड़क के 
किनारे कोई मिट्टी का घर या दुकान 'उन्हें बहुत कम ही दिखाई देता । 
शाड़ीवान और वलदात के श्रतिरिक्त किसी को भी इस बात को ठीक ठोक 
जानकारी न थी कि वे किस प्रदेंश से गुजर रहे हैं ? ' 

श्रव यह ऐसी जमीन थी, जिस पर एक एक डंठल में दो तोन के 
'हिसाव से शाखाश्रों पर, तने के भी इर्द-गिर्द लटकने वाले कटहलो से भरे 
विशाल कटहल के वृच्चों, जुड़वेंवृत्तों तथा भ्राम के वृत्तो की छाया पड 
रही थी। उसी जगह के बीच में से गुजरने वाली सड़क से गाड़ी चली 
जा रही थी ! यह प्रदेश फलाहार पर जीवित रहने. वाले बन्दरों, मिल- 
हरियो, चमगादडो तथा पश्चियों का निवास-स्थान सा था। एक वृत्च से 
दुसरे वृक्त पर छलाँग मारने वाले वन्दरों की श्रावाज के कारण श्रपनी 
'पूँछे फटकारती हुई नाचने वाली ग्रिलहरियों की “ं' 'टं' भ्रावाज रास्ते 
चलते लोगो को सुनाई देती थी। ग्रिलहरियो और चिमगादड़ों द्वारा 
खा खा कर छोड़े गये कटहल के कोश्नो की सुगन्चि से सुगन्धित शीतल 
हुवा न केवल शरीर बल्कि नासिका को भी तृप्ति कर देती थी। कटहल 
और श्राम के पेड़ो की छाया वाली वह भूमि-खण्ड रूपी पुरानी जरा-जीर्ण 
चादर इतनी घनी थी कि उसे श्राद्र फाड कर देखना होता था। सड़क 
के किनारे जो विशाल दोम्वन्बृत्त था, उसके नीचे जो फल पडे थे, उन्हें 
चवलदास ने पाँव से एक जगह इकट्ठा कर दिया। दोम्ब-वृच्ध से कुछ ही 
दूर पर जो काजू का वृत्त था, उसके चिमगादड़ों द्वारा चबाये फल बटो* 
रनें वाले ग्रामीण लडको से बलदास ने पूछां-- ; 
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ऊश्वरे ! तुम लोग ये 'दोम्ब' नहीं बटोरते १” 

“पीछे बढोर लेंगे। झ्राजकजल एक पाउंड की कीमत केवल 
ग्एक पैसा है ।” एक लड़के का पत्युत्तर था। 

गाड़ी के आगे से एक बटेर उडा और सड़क के दूसरी शोर एक खेत 
की पत्थर की दीवार पर जा बैठा। चारो श्रोर देखकर सडक के 
इस पार से उस पार दौड जाने वाले नेवले पर बलदास की नजर पड़ी तो 
उसने एक ठीकरा उठाकर नेवले को मारा ) 


“पबित्र-दिन पर भी प्राणी को बिना हिंसा पहुँचाये बलदास से नहीं 
"रहा जाता” मातर-स्वामिनी ने कहा | 

“ऐसा लगता हैं कि बिना पाप बटोरे रह ही नहीं सकता ,” पियल 
न्‍की माता बोली । 

“बलदास हमारे साथ बन्दना करने के लिए सही श्राया है, बल्कि 
वमनो-विनोद के लिये श्राया है ।” कह कर विजय की पत्नी हँस दी | 

“भूठ क्यों बोलूं ! में तो मनोविनोद के लिये ही श्राया हूँ। क्या 
पियल भी मनो विनोद के लिये ही नही आया है ? 

“भौर क्या नही ?” कहकर पियल मुस्करा उठा । 

“यह तो सत्य है कि दोनो वृद्धा देवियाँ नाग पुष्प चढ़ा कर पूणा' 
करने और पुण्य कम्राने के लिये ही श्राई होगी, लेकित बाकी 
न्देवियाँ #० ५०७० १23 

“हम भी केवल चाग"**पुप्प चढ़ाने के लिये ही श्राई है ।”? कहकर 
अतला मुस्करा दी। 

“यह बात भूठ है ।” 

“कफ्रठी नही, सच्ची बात है ।” 

“सिर्फ मर्द लोग मन्तो विनोद के लिये आये है |” विजय की पत्नि 
ने कहा । 

“हाँ हम लोग सच्ची वात कहते है । लेकिन स्त्रियाँ फूठी बात कह- 
ऊर सच्ची बात को छिपाये रखने की कोशिश करती है ।” बिजय बोलाईं 


१६४ ]  परिश्छेद ४१२ - 


“एन्ही महाशय ने” केवल सच्ची बात कही हैं। कहकर गाड़ीवादा 

म॒स्करे दिया । ५ 
ग्रौर कौन ?” अझनुला के इस प्रश्न में व्यड्र की छाया थी।  .,+ 

“ कोई भी हो, सच्ची वात कही जाने में क्या हर्ज है ?? - 

“बलदास, तो क्या तुम पुष्पार्पण न करोगे ?” 

“उपासिकर्य जोर ,डालेंगी तो कर दूंगा, नही तो यूं ही भी रह 
जाऊगा। 

“तो क्या नस्क श्रादि नारियल के छिलके भरने के लिये हैं” पियलः 
की माँ बोली । 

“हम त्तरकादि-जाने से नही डरते । मर्दों के लिये नरकों को , सुर- 
ज्षित रखकर यदि सभी स्त्रियाँ स्वर्ग ही चलो जायेंगी, तो स्वर्ग स्त्रियों से, 
भर जायगा । 

“इसीलियें कहा जाता हैँ न कि देवेन्द्र शक्र की हजारो दिव्याडुनायें 
हैं ।” विजय ने सभी मर्दों को हँसा दिया । 

“इस समय का नरक पहले जैसा नही है । वर्तमान यम-राज अपना: 
मित्र है। 

“बलदास महाशय ! वह कौन हैं ?” बलदास की श्रावाज की ही 
नकल सी करते हुए गाड़ीवान ने पछा । 

“वह जो श्रलि-पुची-राल मर गया, उसे जानते हो न ? ! 

“हाँ, हाँ, जो गाँव भर में सव से वडा शिकारी था ।?' 

“बिल्कुल ठीक । एक दिन भी ऐसा नही रहा होगा, जिस दिन उसने, 
शिकार न खेला हो । खरगोश, जंगली सुश्नर, जंगली चूहा आदि जिस 
दिन उसके हाथ न लगता, उस दिन घह एक गोह ही मार कर. घर 
लाता था । ) 

“तब २?! | 

“शिकार के प्रति अत्यधिक लालसा रहने के कारण उसने मरते समयः 
कुहा-कि उसकी: धंदुक में वारूद भरकर, वह भी उसके 'ताबूत' में रख 


ट् 


है 
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दी जाय, मरने पर वह श्रादमी यम-राज के सामने उपस्थित*हुआ ती 


। 


छसकी बंदूक उसके सांथे थो। ४ 


/ ' “दो नली वालो वन्दूक रही होगी”, कह गाडीबान ने सहारा दिया । 

"हाँ, यमराज ने पृछा-भरे ! यह क्या है ? श्रली-पुची राल बोला-- 
“मुझे सर्दी लगती है, तो मे यही पाइप” पीता हूँ । यमराज ने कहा--- 
सेरी भी इच्छा होती हैं इस पाइप” को पीकर देखने की | तब अ्रलो- 
चपुली-राल ने दो नली बन्दक का सिरा यमराज के मह में रख दिया । 
यमराज ने बन्दूक के सिरे को चुसता शुरू किया। पुंची-राल ने तत्काल 
“घोड़ा' दबा दिया । यमराज वही मरकर गिर पड़ा । 


मातर-स्वामिनी श्रौर पियल को माता के श्रत्तिरिक्त शेप सभी खिल- 

खिलाकर हंस पड़े ५ के 

तो श्रव श्रलि पु ची राल ही नरक का राजा है ?” अनुला ते पूछा । 
«. “बड़ी लड़की, वलदास को उकसा-उकसा कर यूँ ही उससे भूठ 
खकवास न करा,? पियल की माँ ने उपदेश दिया । । 

* भ्रव श्रलि-पुंची-राल ही नरक श्रादि का राजा है । वह प्राणी-हिंसा 
न्करने वालो को किसी प्रकार का दण्ड नही देता। काँटेदार-वृक्षे तक क्री 
कटवा कर, उप्तका ई घत बनवा दिया है |” ह॒ ह 
“तो महाशय ! श्रव हमे डरने की जरूरत नही ।'” गाडीवान बोला । 


8४.2. 


केसा भय ? * 5 श 


कटहल के पेडों को पार कंर चुकने पर गाड़ी खुले खेतों की जगह 
'पर पहुँची । दूर ग्रामों से श्रानेवाली दो ग्राम-सभा सडकों के मिलने की 
जगह पर एक चोरस्ता था। वहाँ दुकानें भी थी । परचून का सामान, 
लत्ता कपड़ा श्लौर चाय आदि सभी-कुछ इन दुकानों पर मिल जाता था। 
“उस चौरस्ते को ही इन दु कानो के लिये उपयुक्त समभने वाले ग्रामीणों के 
यारे में यह स्पष्ट रूप से कहा जा सकता था कि वह व्योपार करने में 
स्चनुर है । कई ग्रामों के ग्रामोण इसी चौरस्तें पर इकंट्र होते थे । उन 
ध्यामीणों की आवश्यक वस्तुयें:उन्‍्हें बहम पहुच्ा, उच्र की.बासली पर हाथ 


१६६ | । - परिच्छेद ४१२ 


फेरने के लिए बनी दुकानो के लिये-योग्य स्थान था यही चौराहा | जिक 
ग्रामीणों ने उस चौरस्ते को दुकानदारी के लिये चुना, उन्हें व्यापार करने 
की स्कली-शिक्षा नही मिली थी, तो भी उन्हे यह सहज ज्ञान सिद्ध था ४ 
यदि इस जगह पर दुकानें न होती, तो चारो श्लोर से यहाँ इकट्ट होने' 
वाले ग्रामीण, अ्पनी-प्रपती आावश्यकताञ्रो की पूर्ति के लिये, जिस-जिसः 
झोर उनकी जाने की इच्छा होती, उस उस शोर चले जाते । 

“दैलो की साँस चढ गई है । कुछ रुककर, सुस्ता कर चले, कहते: 
हुए गाडीवान ने गाडो को रोक, बेलो को खोल, घास को एक मुद्ठीः 
लेकर उनके सामने डाल दिया । गराड़ीवान भी चाय का एक प्याला पीकर 
थकात उतारने के लिये काफो की दुकान में जा घुसा । 


चौरस्ते से कुछ ही गज अन्दर को ओर, सडक के दोनों किनारें पर 
फले हुए दो बडे खेत थे । बायी श्रोर जहाँ खेत खतम होता था, वहाँ से 
ज्षितिज तक समान रूप से फैला हुआ विशाल जगल था। वह ऐसा 
इसलिये प्रतीत होता था, क्योकि बोच से जहाँ तहाँ बसे हुए 
गाँव श्रांख से दिखाई न देते थे। दाहिनी श्रोर एक घुमावदार 
खेत था, जिसका दूसरा सिरा दिखाई न देता था। उस खेत के एक 
श्रोर जा विशाल जगल आरम्भ होता था, वह जहाँ तक नजर जाती 
थी, वहाँ तक ऐसा प्रतीत होता “था'उसके शिखर पर घुएँ 'का “पर्वत है 
और वह चक्रवाल को स्पर्श करने वाले नीले बादलो के सदृश है! गाड़ी 
के प्रन्दर बठी स्त्रियों तक ने उस जंगल के बंदी, - कटहल, श्रामा होर, 
बकिनि, कोन शआ्रादि वृक्षो को पहचान लिया । खेत के पेडो के बीच में 
बगुला-भक्ति करने वाला सारस, गाड़ी में बैठी स्त्रियों को उस समय 
दिखाई दिया, जब उसने उडकर अपने दुग्ध समान श्वेत परो का प्रदर्शन 
किया । यह दुकानें ऐसी भूमि पर थी, जिसके पीछे एक टीला था और 
जिसे थोडे ही समय पूर्व एक जंगल जलाकर साफ किया गया था । 

इन दुकानों को, जंगल जलाकर साफ की गई भूमि को तथा चक्रवाल 
तक फैले हुए से प्रतीत होने वाले उस॒ विशाल जंगल को देखने से ननन्‍्दक 
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को याद. आई 'सिंहल, गये जिनदास की, उसके कारोबार की, और याद 
झ्राई करोलिस की उस चिट्ठी की, जिसमें उसने लिखा था कि जिनदास 
अकिरिन कुम्बुर में एक देहाती-प्रौरत के घर में रहकर निम्न प्रकार की 
खेती करके पेट पाल-रहा है। नन्दा मातर-स्वामिनी के समान अन्तमुंख- 
दृष्टि वाली स्त्री नही थी। यह होने पर भी उसके हृदय में उठी इन 
अचानक भावनाओं के कारण; -अतीत की घटना में पुतली के नाच के 
समान उसके मन्र पटल पर अ्रंकित हो गई । 


अपनी माता की इच्छा के अनुसार नन्‍्दा ने जिनदास से विवाह किया 
था। पियल ने उसे चाहा था, लेकिन उसने पियेल को नही चाहा। 
इसलिये विवोह के समय पियल श्रौर जिनदास मे से कौन उसके अधिक 
अनुकूल है, यह प्रश्त ही नन्‍्दा के दिल में पैदा नही हुआ था। हो सकता 
हैं कि राख से ढकी आग की तरह ग्रामीण-स्त्रियों के मत्र में यह भावना 
रही हो कि जिनदास, और नर्दा का मेल नही बैठता, लेकिन नन्‍्दा में 
इस प्रकर की कोई भावना नहो थी। जिस दिन भनन्‍्दा का जिम्ृदास से: 
विवाह हुआ, उसी रात से उसने जिनदास से प्रेम करना आरम्भ किया । 
जब नन्दा को विवाह के दिन, रात्रि के समय,"जिनदास से की गई बातचीत 
की, जिनदास को उसके प्रति तथा उसको जिनदास के प्रति प्रकट हुआ- 
प्रेम की तथा प्रहले से सर्वथा, श्रपरिचित, कभी बातचीत तक न किये 
रहें जिनदास के साथ स्थापित हुए रिश्ते को याद श्राई तो उसके मन में 
पहले तो संतोष उद्यय हुझ्ना, उसके बाद शोक और उसके बाद तीत्र बेंदनाः 
ओर उसके भी बाद भय । न 
,,.. जिनदास के साथ विवाह होने के बाद यद्वि ननन्‍्दा ने कभी पियल का 
विवार किया था, तो व्रह वैसे ही जैसे दूसरी स्त्रियाँ किसी भी ऐसे व्यक्ति: 
की याद करती हैं, जिससे उनकी बचपन से जान-पहचान रही हो। 
लैकित्त श्रब कुछ समय से, जब भी उसे कभी पियल का ध्यान श्रा जाता 
है तो उसके परत से पूर्व प्रकार के उपेक्षा-भाव से भिन्न प्रकार की ही 
भावनायें उठती हैं। पहले जिनदास की याद-आने पर उसे कभी पियल 
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का ध्यान नही झ्ाता था, लेकिन श्रब जिनदास याद शाता है ती साथ- 
स्साथ पियल भी याद श्रा जाता है। इसीलिये उसे किसी के जिनदास 
'की याद दिलाने पर क्रोध भी आ जाता है । | 
किसी भावी विपत्ति को स्त्री अपनी बुद्धि द्वारों नहीं देख पाती, 
वह देख पाती है उसे अपनी सहज चेतना दढ्वारा। कामेच्छा तथा भूख 
जैसी अनुभूतियों को मात्र वृद्धि से दवाना उतना आसान नहीं, जितना 
अभ्यास मिश्रित बुद्धि के द्वारा। मर्द बहुत करके इस श्रम्यास से शून्य होते 
“है । सहज चेतना से भावी भय का अ्न्दाजा कर सकते वाली स्त्रियों मे 
कामेच्छा तथा भूख जैसी मूल-प्रवृत्तियो को दवायें रखने की बसी ही शक्ति 
'होती है, जैसी सूघकर भावी भय का पता पा जाने वाली चीती मे. अपने 
बच्चो कें प्राण बचाने के निमित्त | स्त्री को यह शक्ति कुलाग्रत चरित्र 
“या समाज सम्मत चरित्र से प्राप्त होती है । हर! 


नन्‍दा इस वात को अ्रसन्दिग्ध रूप से जानती थीं कि जिनदास के 
'साथ विवाह हो जाने से पहले पियल उसके बारे में जैसे श्रव सोचता है, 
उससे सर्वथा भिन्‍न प्रकार से सोचता था। विवाह होने से पूर्व वह पियल 
से वातचीत करती थी, उसके साथ मजाक करती थी,_ उसमे पियल के 
अति न कोई शक रहता था, न भय रहतो था और न रहता था 
संकोच । बचपन से वह पियल की संगति में रही थी। इसलिये जब वह 
सयानी हो गई तव भी पियल के साथ पूर्ववत्‌ ही बातचीत करती रही, 
उसके साथ हँसी-मजाक करती रही । पियल से चिट्ठी पाने पर भी नन्‍दा 
के मन में पियल को लेकर कोई भाव-परिवर्तत नहीं हुआ था । जो थोडा 
परिवर्तन हुआ था, वह तभी जब नन्‍्दा की माँ ने उससे प्रश्न किया था, 
सम्पूर्ण भाव-परिवर्तन हुआ जिनदास के साथ विवाह हो जाने पर ही । 

पियल को लेकर जो लज्जा, शक, भय, चंचलता उसके मन मे पहले 
कभी नहो थी, वह श्रव क्यो है, यह प्रश्त नन्दा के मन में 'कभी पैदा सही 
हुआ था। अब जिनंदास का घ्यान आते ही, उसके मानस-पटल पर पियल 
को सूरत क्यों श्रकित हो जाती है ?. 


एक- गाँव : अनेक युग [ ६६६ 


सनन्‍्दा आत्मवंचना करने में अभ्यस्त, धर्म-भावता, से युक्त स्त्री नही 
अआी। पियल को लेकर जो लज्जा, शक, भय और चंचलता उसके मन मे 
यहले नही थी, वह अब पैदा होने लगी थी, क्योकि उसके भ्रचेतन मन में 
यह बात पैठ गई थी कि ऐसा करना 'अशोभन! है। वंशाभिमान, समाज 
सम्मत घारणायें, पति-भक्ति श्रादि भावनाओं रूपी पहरेदार ऐसी 'अशोभन 
चातो को उसके चेतन-मन रूपी शिष्ट-समाज में न घुसने देते थे। इसीलिये 
नन्‍दा को इस बात की श्रभी तक, कोई जानकारी नहीं थी कि उसके 
अचेतन-मन में ,ये अशोभन-बातें' विद्यमान है। दूकानो, .साफ की हुई 
जमीन और चक्रवाल तक फैला हुआ सा जंगल, ने जब नन्‍दा को उसके 
भूत और जिनदास की याद दिलाई उसी समय जो उसे पियल का भी 
“व्यान आया, उसका कारण उसके अचेतन-मन में छिपा हुआ्ला उक्त “भ्रशो- 
भन व्यापार हो था । 
''नत्दा कुछ गम्भीर चिन्तत्त में डूबी हुई सी है। यह ले श्राम, 
कहते हुए पियल ने एक पका धाम नन्‍्दा की ओर बढा दिया । ; 
बनावटी हंसी हँसते हुए नन्‍्दा मे वह आम लेकर खा लिया। अनुला 
को आम को अ्रंतिम फाँक मिली है, यह बात नन्‍्दा के ध्यान में श्रमी आई। 
“विजय की स्त्री पियल द्वारा काटकर दिया गया आराम खा रही है ॥ 
“केवल नन्‍्दा ही उस तरह जा रही है, जैसे 'पूजार्थी को जाना 
चाहिये, वबलदास ने कहा । 
“ऐसा क्यो कहते हो ?” ! 
सन्‍्दा बिना कुछ भी बोले गुम-सुम .वंठी है, इसीलिये ।“नाग पष्प 
“चढाकर, यदि अच्छी तरह पुण्यार्जन करना हो, “तो. इसी'तरह यात्रा 
करती चाहिये ।” 
“बोलने की जरूरत होने पर मैं बोलती हूँ, बलदास की तरह बक- 
ज्वास नही करतीः रहती, नन्‍दा ने प्रत्युत्तर दिया । 


नन्‍दा को और आराम चाहिये ?” पछते हुए वबलदास ने एक श्रौर 
आम झागे बढाया । * “ , - 


कं तक 
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“बलदास मुझे ठगना चाहता हैं। क्या वह कच्चा श्राम नहों है ”* 

“नही । ले । 

“तो कया काटकर नही दिया जा सकता ?” पूछते हुए नन्दाः 
मुस्करा दी । ! 

“ज्न्दा सचमुच बड़ो चण्ट है,” कहते हुए वलदास ने कच्चा भ्राम 
एक ओर रख कर, पका श्राम लें, काट कर नन्दा को दिया । 

“बलदास ने सोचा होगा कि मुझे यूं हो श्रासानी से ठगा जा सकता 
है, कहते हुए नन्‍्दा मुस्कराई शोर उसने झ्राम ले लिया । 

पियल ने समझा कि नन्‍्दा ने उसी को तीर का निशाना बंनाया है । 

“ठगी गई है जिनदास महाशय द्वारा, बलदास ने तुर्की-वर्तुर्की 
जवाब दिया । 

“बलदास ! मेरे साथ इस प्रकार का देकार मजाक मत कर ।” 

“बलदास, नन्‍्दा को बेकार मत चिढा । आराम से दंठ, पियल की 
माँ वोली । 

““विलम्ब हो जाने पर झ्राज नाग-पुष्प हाथ नही लगेंगे। यह नाग 
पुष्प पूजा करने आने वाली ही भीड तो है न !” कहते हुए गाड़ीवान ने 
श्वेत-वस्त्रो से सुसज्जित, ग्राम सभा पर श्ाते हुए स्त्री-मर्दों को दिखाया! 

“हाँ हाँ, ये लोग भी परगोड जाने वाले यात्री ही है, पियल कीः 
माँ ने समर्थन किया । ४ ' 

“जल्दी-जल्दी हाँक, विजय ने गाड़ीवान से बहा । - 

आठ वजते-बजते गाड़ी परगोड बिहार के पास पहुँची । जो सड़क 
बिहार मे प्रविष्ट होती थी, उसके दोनों ओर फूल-पत्तो से लदे चाग पुष्पों 
के वृक्षों की छाया थी । सडक के दोनो श्रोर के समान ऊँचाई वाले पेड 
ऐसे प्रतीत होते थे जैसे कैंची से वरावर-बरावर कटी गयी मौवा की 
भाडियाँ हो । श्राकाश के तारो के समान चसकने वाले नाग पुष्पों से 
निकलने वाली मधुर सुवास के कारंण मातर-स्वामिनी तथा पियल की 
माता की उन फूलों को चढ़ाने की इच्छा दृढ़ हो गई, त्तोब्र हो गई 4 गर्म- 
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गर्म गुलगुले पकने के समय जो ग्रामीण काफी की दुकान के पास से गुजरता' 
है जैसे उसके मुंह से पानी भर आता है, उसी प्रकार लाग पुष्प की 
सुरगन्धि नें जब मातर-स्वार्मिनी और पियल को मांता की साक को स्पर्श 
किया तो उनके मन में जगी श्रद्धा भर बुद्ध-पूजा की श्राकाक्षा । लेकिन 
नाग पुष्प की सुगन्धि ही जब अ्रनुला नन्‍्दा तथा श्रीमती विजय के नाक 
तक पहुँची, तो उनके मन में जगी सर्वथा भिन्न प्रकार की अनुश्तियाँ । 
अनुला को याद श्राई उस भ्रानन्द की जो उस समय हुम्ना था, जब उसके 
चाचा के एक लड़के की भाड़ी में उसे तरणो के साथ बातचीत करने का 
मौका मिला था और उस सुगन्धि की जो उसके इतर से भिगोये रुमाल 
के एक कोने से तथा इतर से ही सुवात्तित कुछ तरुणो के सिर से भरा रही” 
थो । नन्‍्दा को याद आई उस सुगन्धि की जो जिनदास के साथ विवाह 
होने के दिन, रात्रि के समय, इतर से सिक्‍त उसके अपने सिर, उबटना 
लगा गदन और मुँह तथा इतर से ही विक्त निवदास के चेहरे से आ 
रहो थी। इसी से नाग पुण्प-गन्ध सूघने वाली सन्दा के सन में शोक-- 
युक्त प्रीति की भावना पैदा हुई और पैदा हुई अपने पास के ही पियल 
स दूर-दूर रहने का प्रवृत्ति को सहारा देने वाली भोति । विजय की पत्नी 
जिस भावना से विजय के श्रीर भी मजदीक हो गई थी, वह चसन्‍्दा के मन 
“प्मे>ठसी भावना से कुछ विशेष असमान भावना-न थी । - 


जब दोनो हांथ फूलों से भर, गाथा” का पाठ करती हुई स्त्रियाँ बुद्ध-- 
मृत्ति के सामने के पुष्पासल पर एक एक फूल रख कर पूजा कर रही थीं, 
'उसी समय बलदास, प्ियल तथा विजय तीनों जने दो दो तोन दीन नाग 
'पुष्प हाथ मे ले जाकर, पूजा कर, तीन तीन बार 'साघु, साधु, कह 
ध्रतिमा-गृह से बाहर भी निकल आये । 


'तरुणो की वुद्ध-पूजा हो गई ?” मातर-स्वामिनि ने पूछा । पुष्पासन 
पर एक ,एक पुष्प रख, पूजा कर अन्त मे उसने घुटने टेक बन्दना करने 
के लिये अपना रूमाल जमीन पर विछाया। 
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“आकर भगवान्‌ को नमस्कार करो”, कह पियल की. मां ने तीनो 
तरुणो को श्राज्ञा दी श्रौर स्वय मातर-स्वामिनि के पास ही घुटने टेक 
“इतिपि सो भगवा * 'कहते हुए दोनो हाथो को सिर पर ले जाकर बन्दनता 
प्की । पीछे की श्रोर देख मुस्कराती हुई अनुला ने दोनो वृद्ध उपासिक्राशो 
का अ्रनुकरण किया । शेप तीनो देवियों ने भी हँसी को दवाये रख अनुत्ता 
का अनुकरण किया । तीनो तरुणों ने भी स्त्रियों के पीछे. बैठ, :मंत्र 
पढने की अपेक्षा भी शीक्षता से गाथा, का उच्चारण क्या झौर बुद्ध क़ो 
नमस्कार कर विहार से बाहर हुएं। केवल दो तीन गाधाओ्रों का पाठ 
करने मात्र से तरुण कान्‍्ताशो को बुद्ध-पूजा भी समाप्त हो गई। दोनो 
बुद्ध उपासिकाओं के मुंह से ललित गीतो के समान निकलने वाली गीता- 
वली इतनी शीघ्रता से समाप्त नहीं हुई। इसलिये नमस्कार-मुद्रा में ही 
वंठी तरुण कान्‍्तायें बोच बीच मे नीची नजर से वृद्धा उपासिकाञ्रो की 
श्रोर निहार रही थ्री । 2५ 

म,तर-स्वामिनी ने अपनी गाथाओं की समाप्ति होते ही दोनो हाथ तथा 
सिर को ज्मीन पर रख, 'साधु-साधु, कह वडी भक्ति और प्रेम से वेंदना 
-की। पियल को माता ने भी तुरन्त मातर-स्वामिती का अ्रनुकरण किया । 
वे दोनो उठी तो तरुण कान्ताओ्रो की ओर देखती हुई नहीं, वल्कि जमीन 
पर नीची नजर किये ही किये विहार से बाहर आई । 


बोधि-वृक्ष तथा -चैत्य की भी पुष्पों से पूजा कर चुकने पर मातर- 
स्वामिनी तथा पियल की माँ ने भी प्रतिमा-गृहु के एक ओर खडे हो देव- 
“ताझो तथा मृत सगगे-सम्बन्धियो को पुण्य दिया। राग्रे-सम्बन्धियों को 
“पुण्य, देते समय मातर-स्वामिनी की श्राँखो में जो श्रासू छलक भाये थे, 
उन्हें दूसरी स्त्रियों ने नही देखा था। उसकी दोनो आंखों के सजल हो 
जाने का कारण था कि उसको अपने मृत पति की याद के साथ उसका 
-कत्तिरिता से जो सौहार्द था, उसकी भी याद हो आई थी । उसने श्रपने 
“मृत सगे-सम्वन्धियों को “पृण्य, देने के बाद बड़ो श्रद्धा, भक्ति झर प्रेम से 
अपने पति के लिए भी 'सुगति; की प्रार्थवा की १ - * | 
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लगभग एक वजे'के आस पास उनकी 'पुजा-विधि, समाप्त हुईं। तब 
वे वहाँ लौटे, जहाँ गाडी खड़ी की गई थी और 'त़ही घास ,पर बिछी एक 
चठाई पर बैठकर उन्हेंने' खाना खाया। जिस तश्तरी में पियल के द्वारा 
कादे गये प्याज और कच्ची मिर्च रखी थी, उसी तशतरी में बलदास से” 
सार्डिन-मछली के दो डिब्बे खाली कर;दिये । - पूर्णिमा आदि पवित्र दिनों 
में मास खाने की अनिच्छुकर' मातर-स्वामिची तथा पियल की' माँ ने अरुचि- 
पूर्वक ही पावरोटों तया साडिन-मछली का भोजन किया। नागर पुष्पो 
की पूजा कर उन्होंने जो इतना कुशल (पुण्य) कर्म अजित किया था, 
उससे ,उन्का मत इतता अधिक आनन्दित था कि उन्हें भूख की, 
अनुभूति ही नही हुईं । लेकिन पैदल चलने से, जिनके शरीर थक गये थे, 
स्वच्छ वायु में साँस लेने से जिनके मनन प्रमुदित थे, वे न केचल साडिन- 
सछली ही बल्कि पाव-रोटी के साथ मास भी कौवो की तरह निगल गये । 

“बन्दना करने नही, हम तो आये है खाने,” कहते हुए बलदास ने 
तश्तरी में जो तीन 'कटलिस, पड़े थे, उन्हें भी अपनी पत्तल पर, 
रख लिया । * 

“ज्न्दा के लिये श्रव केवल पाव-रोटी हो बची है,'” कहकर पियल 
मुस्कराया । 


“साडित-मछली का एक और टिन खोला जाय,” विजय ने 

प्रस्ताव किया ] 
हमारे लिए पर्याप्त है,” नन्द बोली,। 

“कम हूँ, कम है, टिन खोलो,” बलदास ने आग्रह किया। पियल ते 
एक और सा्िन-दित खोल, तशतरी में जो कुछ प्याज-मिर्च बची थी, उस 
पर उणप्डेल दिया । बलदास ने तशत्तरी ले, तीनो तंरुण स्त्रियों की पत्तल 
पर मछली परोस दी । * 

/दियल को भी दूँ ?” | 

-, , थोडी सी पर्याप्त होगी ।”” 

“और विजय को ?” 
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“मेरे पास तो. है, हाँ चन्‍्दा को कुछ श्र दो । 

“मुझे नही चाहिये । ' 

“अब माँगने पर भी नही मिलेगी,” कहते हुये वलदास ने शेष मछली 
नअ्रपनी ही पत्तल पर गिरा ली और तरुण कान्ताशो की मुस्कराहट के वीच 
उसे पाव रोटी के साथ निगल गया । 


“थे लोग भो तरुणो को बढावा देतौ है ।”” कहते हुए मातर-स्वामिनी 
ने हँसने वाली तरुणियों परः- दोपारोपण किया। 

'विहार (/” पर्णशाला) आये है तो गया हम बिना हँसे-बोले रह 
सकते है ?” कहते हुए अनुला ने वलदास को ओर देखकर श्राँख मारी । 

“क्या हँसना पाप है ?? 

“इसका उत्तर देगी ये तरुण स्त्रियाँ॥” पियल की माँ का 
प्रत्युच्तर था । 

“हँसने बोलने के लिये वया विहार थ्राने की जरूरत है 7” मातर- 
स्वामिनी ने कुछ असतोष-पूर्ण भाव व्यक्त किया । 

'बया विहार में रहने वाले भिन्षु नही हेसते है ?”” बलदास का यह 
प्रश्न सुनने को मिला, तो तरुणियो के लिये हँसी रोकना कठित हो गया। 

पियल ने अनन्नास के दो टिन खोले । उनमें से एक दोनों वृद्धा 
'उपासिकाओ के सामने रख, दूसरा अनुला के हाथ सौपा । 

 देवताग्रों को नही, स्त्रियों को चाहिये कि वे देवताओं की बजाय 
हमे पुण्य दें ।? ' 

“महाशय का कथन सर्वथा सत्य है ।” कहते हुए गाड़ीवान ने अपने 
हाथ का भ्रज्नास का टुकडा दिखाया । 

“इतना अच्छा भोजन करके भी, पुण्य न देना पाप है ।” 

“तो पुण्य दें न?” अनुला बोली । 

“खाना समाप्त होने पर, हम पेट भर पुण्य देगे ।?? 

“बलदास को किसी के दिए हुए पुण्य की भव और क्या जरू« 
रत है २? 
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४उपासिकागो को चाहिये कि वे पुण्य दें ।” 
“उपासिकाएँ किसी को क्‍यों पृण्य दे ?? 
“क्यों, पूछते हो ? इतना श्रच्छा भोजन कराने पर, खा चुकने पर, 
'उपासिकाओं को चाहिए कि वे हमे ही पुण्य दें ।?” ह 
' “बलदास, तुमने रास्ते में कहा था न कि श्रव नरकादि का राजा 
शक मित्र ही होने के कारण पुण्य करने का कष्ट उठाने की जरूरत 
नही ?” बन्दा ने पछा । 
“पुण्य न कर सकने के कारण ४” 
इसके लिए हम क्‍या करें ? 
इसीलिए तो पुण्य देने के लिए कहा न !” 
सभी श्रपने अपने स्थान से उठ खड़े हुए और तशतरियाँ तथा प्याले 
'घोकर उन्हें गाड़ी के बकसे में रख दिया। गाड़ीवान मे चटाई को भाड़ 
चपेट गाड़ी मे रखा । 
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रगोड विहार-स्थान से प्रस्थात किये यात्रियों ने रास्ते में यहगंस 
, प्राचीच विहार की भी वन्दनो-पूजा की । इस भरकार उन्हें भपने- 
अपने घर पहुँचते पहुँचते लंगमग रात के आठ बज यये। अनुला, विजय 
की पत्नि, पियल, बलदास तथा विजय को इस यात्रा से वसा आनन्द प्राप्त 
हुआ, जैसा किसो अन्य मनोविनोद से । अपने छुटपत में अनुला प्रथम: 
बार एक डोगी से बैठ कर गिनिवैल विहार की वन्दता करने के लिये 
गई थी। उस यात्रा में उसे बड़ा श्रानन्द आया था। इस यात्रा मे भी 
उपे जो श्रानन्‍्द आया, वह उस पआ्रानन्द से किसी भी प्रकार कम च था । 
भत या भविष्य को लेकर कोई भी ऐसी चिन्ता उसके मन में पेंदा नहीं 
हुई, जिसने उसके आनन्द में विष्त डाछा हो। इसलिये उसे इस यात्रा 
में आनन्द ही आनन्द आया । नन्‍्दा इस प्रकार के अ्रमिश्रित श्रानन्द कट 
अतुभव सही कर सकी । नही कर सकी, इसीलिये क्योकि उसके श्रपते 
भूत, वर्तमान तथा भविष्य के बारे में उसके मन में जो जो कल्पनाये उठी 
वे उसके आनन्द सें वाघक सिद्ध हुई । इतना होने पर भी जब विहार- 
स्थान के समीप पहुँच उसे पुष्पार्पण किया था और प्रीति-मोज किया था, 
उस समय नन्दा की भी श्रनुला तथा श्रीमती विजय कौ भांति हीः 
शोकाकुल भावना से रहित आवन्द को घनुभूति हुई थी । 
परगोड जाते समय जब चौरस्ते पर गाड़ी रोकी गई थी, उस समय 
उत दुकानों श्रोर खेत को देखकर श्रनुला के मन में, अपने भूत भ्रौर 
जिनदास के बारे से मिली जानकारी से सम्बन्धित जो विचार उठे ये, 
वही विचार रात को सोने जाने के समय, चन्दा के मन में फिर फिर उठे। 
इस बार उसके भन मे पियल का जो चित्र खिचा, वह इससे पूर्व कभी 
न उठे कुछ विचारों के साथ था। यह नही कहा जा सकता कि कमरे का 
घोर अन्चकार उसके अचेतन मन में छिपे विकारों को उसके चेतव मक्त 
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की ऊपरी सतह पर लाने का कारण नही हुआ था। दिन में हमारे 
चित्त मे उभर कर प्रगट हो सकने वाली कुछ श्रला-बला भावनाये अपने 
मग्त-स्वरूप की वजह से लज्जा भौर भय के मारे मुँह छिपाये रहती है । 
धोर श्रन्धकार होने पर, श्रांखो के सामने श्रन्धेरा छा जाने पर, चित्त 
भी क्रुछ झन्‍्वकार पूर्ण हो जाता है, इसोलिये हमारे अचेतव में छिपी 
हुई, अन्धकार से प्रेम करमे वाली कुछ अलावला भावनाये रात को अकेले 
रहने पर ही हमारे मन्त में प्रगट होती है । 


जिनदास की याद आने पर पियल का चित्र भी क्यो नन्‍दा की 
आँखो के सामने आ जाता था, यह अब चनन्‍दा को स्पष्ठ था। उसके 
अपने चित्त मे पियल का जो चित्र उभर आता था, उसके मृल में जो 
“विक्ृति' थी, उसके गुप्त रहने के' कारण ही उसे पहले भय लगता था । 
अब नन्‍दा को यह असदिग्धरूप से स्पष्ट था कि उस 'विकृृति' का यथार्थ 
स्वरूप क्या है, इसलिये अरब उसे न पहले की तरह डर लगता था, न 
लज्जा आती थी और न वह चंचलता का ही श्रनुभव करती'थी। और 
क्यों ? क्योकि उसके अ्रचेतन मन में पियल को लेकर जो अला-बला 
श्रनुभूति है, उसकी जानकारी ने उसके वशानुगत गर्व को दुृढतर बनाए 
दिया था । । 


परगोड विहार-स्थान पर, भध्यात भोजन के अ्वन्तर, खले में 

घूमते हुए वियल ने उसकी ओ्रोर/ आकर जो इधर-उधर की बात- 

चीत की थी, उससे नन्‍्दा को उसके विचार-विशेष का आभास मिल गया 

था। क्योंकि नन्दा के सिर पर उस समय वंशाभिमान सवार था, इसलियें 
उसका पहला उत्तर इतना ही था कि उसने पियल को आँखो से तरेरा। 

गाँव की सहज परिस्थिति न केवल कुछ चुने हुए घरों की स्त्रियों 

को, बल्कि सर्व सामान्य गरीब घरो की स्त्रियो को भी अपने वंशानुगत 

रीति रिवाजों को भंग करने की शअ्रपेत्षा, उन्हे बनाये रखने की ही 

प्रेरणा देती थी। वंशानुगत रीति रिवाजों की उपेक्षा करने वाली कोई 

कोई बातें ऊंचे परिवारों के कुछ चुने हुए घरों में ही दिखाई देती थीं। 
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इसलिये जिस समय की भी याद ताजा की जा सकती है, उस समय 
से, वशानुगत रीति रिवाजों का भर भी अच्छी तरह निभाने की इच्छुक 
'स्त्रयाँ उन रीति रिवाजों को सहज ही निभानें की अभ्यस्त हो गई ॥ 
कभी कभी चित्त में पैदा होने वालो अला-बला भावनाओ्रो को सहारा 
देने वालो विचार-सखी उनमे से किसी एक के भी चित्त' में पैदा नहीं 
होती थी । अपनी चित्त-प्रवृत्ति के वशीभूत हो वंशानुगत रीति-रिवाज की 
उपेक्षा करने वाली एक भी स्त्री वंश परम्परा मे न रही होने के कारण, 
इस प्रकार की विचार-धारा बडे-घर” की किसी भी स्त्री के चित्त में 
उत्पन्त नही हुई । दूसरे घरो में भी ऐसा करने वाली स्त्रियो का मिलना 
सहज न था। सर्व-साधारण स्त्रियो द्वारा कुल-पम्परा के विरुद्ध कियें 
गये आचरण की वात ऊँचे कुलो की तरुणियो को कभी ही सुनने को 
मिलती थी । बड़े वूढ़ो की यही कोशिश रहती थी कि गाँव की किसी 
छिनाल झ्ौरत के सम्बन्ध मे कोई भी वातचीत ऊँचे वंश की तरुणियो के 
'कान में न पडने पावे। 
मन और शरीर को प्रमुदित करने वाली चीजें गाव मे कम ही रहती 
है। इसलिये जैसे शहरियो की दरिद्रता उनके हर परम्परागत रीति- 
रिवाज को तोडने मे सहायक होनेवाली होतो हैं उसी प्रकार जो कुछ 
मित्र जाय, उसी में सन्तुष्ट रहने वाले ग्रामीणों की दरिद्रता नहीं। चंशा- 
नुगत रीति-रिवाज को तोडले सें पहल करने वाले के लिये नगर एक बडी 
जगह है, जनाकीर्ण स्थान हैं । ऐसे लोग, जिनके विचार इतने विकसित 
हो कि ऐसा करने वाले पर अनुकस्पा कर सकें, जिनको बुद्धि निर्मल हो, 
जो मनुष्य स्वभाव से परिचित हो, शहरो में कम नहों है। श्रामो की 
परिस्थिति इससे सर्वथा भिन्‍न है । वंशानुगत रीति-रिवाज को वोडने में 
पहल करने वाले के लिये गाँव बड़ी जगह नही होतो, उत्तनी जनाकीर्ण 
भी नही होती । वहाँ वंशानुगत रीति रिवाज का पालन न करने के कारण 
क्रोधित हो, ऐसा करने वाले को निर्दयता पूर्वक पीड़ा पहुँचाने के लिये 
प्रस्तुत, कष्ट देते तथा निन्‍दा करने के लिये तैयार, अनपढ़; असंयत्त, 


एंक गाँव ८ झनेक युग [ १७६ 


पंवचार करने की सामर्थ्य न रखने वाले, पाषाण हंदय लोगों की कमी 
नही होती । ऐसी स्थिति मे क्या इसमे कोई आश्चय करने की वात है 
पकि गाँव की परिस्थिति वंशानुगत रीति रिवाज का पालन करने में 
अनायास ही सहायक सिद्ध होती है? 
गाँव में दरिद्र ग्रामीण स्त्री को वहुधा अश्रपन्ती कुल-सर्यादा से हाथे 
'धोना पडता हैं, जब वह किसी दुस्साहसी का शिकार बच जाती है, अ्रपनी 
दरिद्रता के ही कारण नही | गाँव की खानदानी' भौरतों को इस प्रकार 
के दुस्साहसी लोगों से कभी कोई खतरा नही होता । खानदानी स्त्री की 
परिस्थिति उसे भ्रपनी कुल-मर्यादा का भंग करने की बजाय उसका 
संरक्षण करने में ही सहायक होती है। उचकी कुल-मर्यादा को बनाये 
रखने में सहायक होने वाली इस परिस्थिति का निर्माण होता है । गाँवों 
के छोटे होने से, जल-बहुत ब होने से, कुलाभिमान से, ग्रामीणों के भ्रमपढ़ 
होने से, उजड़ु होने से, विशेष विचार करने वाले न होने से, अनेक 
असधथ्या-विश्वासों से युक्त जड-भरत होने से तथा वहाँ इन्द्रियों 
को परितृप्त करने वाली अधिक चीजो के न होने से; ऐसे ही 
गखिचडी कारणों से; कुछ इसलिये नही कि गाँव के लोग अधिक 
आ्राध्यात्मिक होते है'। कुल-मर्यादा को बनाये रखने में केवल मनुष्यों 
न्‍की सच्चरितरता, पवित्रता ही सहायक होती है। यह कुछ धर्मोपदेष्टाग्री 
का विचार रहित मत है । कुल मर्यादा को बताने रखने मे सहायक 
परिस्थिति उत्पन्न होती है मन॒ष्यो की सदप्रवत्तियों से, लेकिच साथ साथ 
उसकी दुर्बंलताये भी सहायक कारण होती है । 
क्या श्रव यह कोई आश्चर्य का विषय हैँ कि अपने से पृथक हो गये 
जिनदास के घ्यान के साथ-साथ पियल का चित्र भी नन्‍्दा के मानस पटल 
पर अंकित हो जाना, इस वात को समझ लेने वाली नन्‍्दा के लिये कि 
इसका मूल कारण श्रभी तक उसके अ्रचेतत मत में इस भावना का छिपा 
रहना रहा है, कोई अधिक लज्जा या श्रधिक भय की वात नही रही ? 
सअन्‍्दा जानती थी कि पियल के सम्बन्ध से उसके मन से जो भावनायें 
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पैदा होती हैं, वह उन्हे प्रपने कुलाभिमान के वल पर ही दवाये रखे 
सकती है, लेकिन श्रव वह किस लिये डरे? 

“बचपन से भी पियल के लिये नन्दा के मन में जगह थी? यह 
प्रश्न वर्तमान परिस्थिति में फिर नन्‍दा ने अपने श्राप से पूछा | यदि उसकी 
माँ यह प्रस्ताव करती कि उसका विवाह पियल से होना चाहिये, तो वह 
उस प्रस्ताव को भी वैसे ही स्वीकार करती, जैसे जिनदास के साथ शादी 
करने के प्रस्ताव को उसने मान लिया था, लेकिन पहला प्रस्ताव, उसे 
अधिक प्रियकर होता । उसके अधिक प्रियकर” होने का कारण नन्‍्दा के 
मन में पियल के लिये विद्यमान ममत्व ही था। जिनदास की भश्रपेक्षा 
पियल पढाइ-लिखाई में, सौन्दर्य और पैसे मे श्रधिक अच्छा चुनाव था । 

यात्रा से लौटने के लगमग तीन सप्ताह वाद नन्‍दा को सूखी खाँसी 
के साथ ज्वर भी श्राने लगा । जब तीसरे दिन बुखार १०३ को भी लाँघ 
गया तो तुरन्त वीर श्री वैद्य को बुलवाया गया। वैद्य ने नन्‍्दा के रोग 
को “निमोनिया' बताया और चिकित्सा श्रारम्भ की | पाँचवें दिन जब 
ज्वर १०४ पर जा पहुँचा तो भयभोत मांतर-स्वामिनी और शअनुला 
डाक्टर को वुलवा भेजने की वात पर विचार करने लगी। लेकिक 
तंगदस्ती से पीडित हालत में यह उनकी शक्ति के बाहर का खर्च था ! 
कोई ऐसे सोने के गहने जिन्हे गिरवी रखकर कुछ पैसा प्राप्त किया जा 
सके, श्रव न नन्‍्दा के पास शेप बचे थे श्रौर न श्रनुला के पास। उनके 
स्वर्ण भरण इसके पहले ही समय समय पर सेठ की दुकान पर जा पहुंचे 
थे। वे दोनों ही, यदि उन्हें कही वाहर जाना होता तो वलदास या. 
विजय की बहनों के गहने पहनती थी | 

क्योकि छठे दिन नन्‍्दा का ज्वर १०३ से ऊपर नही गया, इसलियें 
मातर-स्वामिनी का पहले दिन जो डाक्टर को बुलाने का विचार था, वह 
उतना उग्र नही रहा, लेकिन श्रनुला के मन में इस विचार ने श्रभी तक 
चर बनाया हुआ था। सातवें दित ज्वर १०२ से ऊपर नही चढा ओर 
रोगिनी ने भी भ्रौर दिनो की श्रपेत्षा अधिक शान्ति से वात चीत की तथः 
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इधर-उधर नजर भी डाली । वैद्य से अब डरे के लिये कोई कारण नहीं, 
कह मातर-स्वामिनी तथा अनुला को निर्भय बना दिया । 

“'मिमोनिया' तो श्रच्छा हो गया, लेकिन ननन्‍्दा को जो चुखार चढ़ा 
या, वह पूर्ण रूप से नही उतरा । अब उसे निन्‍तानवे श्रौर सौ के बीच में 
चुख़ार रहने लगा। चार सप्ताह बीत गये, किन्तु इस ज्वरांश का, यथार्थ 
कारण वेद्य त समक सका। श्रभी तक चावल की काजी का पांची पीते 
पीते नन्‍्दा बहुत दुबला गई थी। श्रव वैद्य ने उसे 'भाल्टेड मिल्क देने 
को कहा । तंग दस्ती की हालत से श्रनुला ने बडी मुश्किल से 'माल्टेड- 
मिल्क! की एक बोतल मंगवाने के लिये पैसे की व्यवस्था की । 'मोल्टेड 
मिल्क की बोतल समाप्त हो गई, किन्तु ननन्‍्दा के ज्वर में किसी प्रकार की 
भो कमी नही भाई । वह निन्‍तानबे के नीचे नही उतरा। एक और “मोल्टेड 
मिल्क की बोतल' मेंगाने के लिये पैसे की व्यवस्था करना श्रनुला का 
सिर दर्द था। नन्दा ने थोडा भात' देने को कहा, लेकिन मातर- 
स्वासिनी इसके सर्वथा विरुद्ध थी । ह 

“नन्दा स्वेच्छाचारिता से काम मत ले। वैद्य ने कई बार कहा कि 
थोडा भी ज्वर रहने तक भात नही दिया जाना चाहिये। चार पाँच दिन 
ओर सहन कर,” मातर-स्त्राभिनी बोली । 


' “अनु, यह क्या वेद्य है। मातर-स्वामिनी के चले जाने पर सब्दा 
चोली । रोगी को भूखा मार मार कर चंगा करता ही इसकी चिकित्सा 
है । कौन है जो ऐसी चिकित्सा नहीं कर सकता ! में काँजी पीते नहीं 
'रह सकती । अनु, थोड़ा भात पका कर दे दे । तिस्स को आने के लिये 
चिट्ठी लिख दे ।” ' 

“कल ही तिस्स को चिट्टी लिंख दी है।न श्रा सके तो कोई हर्ज - 
नही । थोडा पैसा भेज दे । दो चार दित में कुछ न कुछ पैसा अवश्य झा 
जायगा ः 

“अनु, विचारे तिस्त को इतना किसलिये हैरान करती है ? अ्रव 
छूम्र कितती बार उससे पैसा मँगवा ,चुके | ,नये-वर्प, के दिन हम सबके, 
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लिये कपड़े सिलाकर लाने के कारण उसका काफी खर्च हो गया होगा ॥ 
उसको थोडा सा ही वेतन मिलता है ।” 


“यह पैसा में तिस्‍्स को वापिस लोटर दूं गी।” 

“गनु , हम कहाँ से वापिस लौटा सकेंगे ?' 

“जैसे भी बनेगा लौटा दूँगी । नन्‍्दा को उसको लेकर घुलने की 
जहरत नही ।?? हि 

शाम को पियल के यहाँ से 'मोल्टेड मिलक”? की दो बोतलो का आा 
जाना पअनुला के संतोष का कारण हुआ्ना । जिस दिन से नन्‍्दा वीमार पडी 
है, उस दिन से प्रति सप्ताह गाँव श्राने वाले पियल ने उसकी “तगदस्ती? ' 
का हाल जान 'ोल्टेड-मिल्क? की दो बोतले भिजवाई है, यह बात अनुला 
ने स्त्रप्त मे भी नही सोची । तंग-दस्ती? को छिपा कर, ऐसे ढंग से रहने- 
सहने मे, जिसमे किसी के तग-दस्ती का सन्देह न हो, 'बड़े-घर” की 
स्त्रियाँ सिद्ध-हस्त थी । 'तंग-दस्ती? को छिपाये रखने के लिये वे एंसे-ऐसे ' 
उपाय करती थी कि बड़े-बडे खुर्राण्ट मर्दों की बुद्धि भी वहाँ तक नहीं 
पहुँच पाती थी। अनुला ने एक से श्रधिक बार एसा किया कि वलदासः 
की वहन के स्वर्णाभरण मेंगवाये, उन्हे सादा के हाथ सेठ के यहाँ भिज- 
बाकर एक दिन के लिए अपने गिरवी स्वर्णाभरण बदले में मंगवा लिये, 
और किसी बड़े उत्सव में सम्मिलित हो झाई। दूसरे दिन उन आमूषणो 
को सेठ की दुकान पर वापिस भेज, बलदास की बहन के गहने वापिस 
मेंगवा लिये । नन्‍्दा के गले में जो माला पडी है, वह सोने का पाती चढ़ी 
हुई चान्दी की माला है, इतना होने पर भी '“बडें-घर? की स्त्रियो'मे ही 
मित्य सिलजुल कर रहने वाली किसी भी दूसरी स्त्री को इस बात का 
शक तक नही हो सकता था कि नन्‍्दा सोने का पानी चढा चाँदी की माला 
पहने है । । 

तगर में गरीब स्त्री की तो वात क्या यदि मध्यम श्रंणो की भी 
कोई स्त्री सच्ची कीमती माला पहने हो, तो भी प्राय सभी शक्र करते 
हैं कि गिल्ट की माला होगी। लेकिन दूसरी ओर, कोई खानदानी स्त्री 
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चाहे गिल्ट की माला ही पहने हो, सभी विश्वास करते हैं कि उसने 
सच्ची कीमती माला पहन रखी होगी । इस प्रकार की घोखा-घड़ी श्रपनी 
भूठी 'शान? बनाये रखने की कोशिण करने वाले लोगो की शहरों में कभी 
नही है | तो इसमे आश्चर्य करने की कौन-सी बात है कि यदि बडें-घर? 
की जिस स्त्रियों ने पहले भ्रच्छे दिन देखे थे, वे इस समय बरिद्र होने के 
बावजूद अपनी भूठी शान बनाये रखने की कोशिश कर रही हो ? 

रात के आठ बजे के आस-पास अनुला ने 'मोल्टेड-मिल्क का प्याला 
तैयार कर नन्‍्दा के हाथ में दिया। अ्रभी उसमे से भाप निकल रही थी । 
(मिल्क! का प्याला हाथ में आने पर नन्‍दा ने पूछा---यह मोल्टेड मिल्क 
कहाँ से श्राया ?” “कही से भी आया हो, इससे क्या ?”? अनुला की आँखों 
में शरारत पूर्ण हँसी थी। 

“अनु ! कहाँ से ??? 

“कही से भी हो इससे क्या ? बहन जी ।?? 

“मे पीती हैँ, लेकिन बता ने कि कहाँ से,” कहते हुइ दन्दा ने 
दूध के प्याले मे से एक घूंट भर लिया । 

४ /पियल ने दो बोतले भिजवाई है |” 

“तन्दा को इतना गुस्सा आया, इतनी लज्जा का अनुभव हुत्रा कि 
उसका चेहरा काला पड गया । 'मोल्टेड मिल्क? का प्याला दीवारे पर: 
छोटे छिटकाता हुआ, दीवार के कोने में गिरकर टुकडे-टुकड़े हो गया । 

अनुला के सिर पर भी क्रोध सवार हो गया--- 

“सब मिथ्याचार है । दिन-रात पियल ही माला जपते-जपते हीः 
बीमार पडी हैं । अब भी पियल को ही याद कर रही है। भूठ-मूठ: 
दिखाना चाहती है कि पियल को नही चाहती, पियल से गुस्से है ।”” 

अनुला के मुह से जहर में बुछे हुए तीरो के समान एक के बाद 
एक, ये भयानक वाक्य केवल इसलिये नहीं निकले कि वह गुस्से थी, 
वल्कि इसलिये क्योकि उसके मन में भी ईर्षा छिपी थी । यह ठीक है कि 
उसका अविवाहित ही रहने का संकल्प था, किन्तु कुछ समय से उसके 
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मनमे भी पियल के लिये जगह बन गई थी । पर अपने दृढ आत्माभिमान 
के कारण, कुलाभिमान के कारण, बहन को प्रेम करने के कारण, उसने 
'पियल के सम्बन्ध मे उसके हृदय में जो प्र॑म उत्पन्न हुआ था, उसे लेकर 
जो ईर्षा का भाव पैदा हुआ था, उसे बसे ही वल पूर्वक दवा दिया, जैसे 
कोई लोहे के कॉँटे-दार बूट से किसी सर्प का सिर कुचल डाले । जिस 
प्रकार लोहे के काँटो वाले बूट से कुचला गया, मर्माहत सर्प फिर सिर 
उठाने के लिये जान तोडता है, उसी प्रकार अनुला की यह भावना भी 
'फिर सिर उठाने के लिये छटपटा रही थी। नन्‍दा को दूध का प्याला 
फेक देने के कारण उस भावना ने फिर सिर उठा लिया। इसलिये उसे 
अचानक क्रोध आ गया । 
जैसे पातती से भरी गेंद श्रकस्मात्‌ फूट पडे, उसी तरह ननन्‍्दा की रुलाई 
फूट पड़ी । इस भय से कि उसके रोने की आवाज कमरे से बाहर के 
लोगों को भी सुनाई दे सकती है, नन्‍्दा ने अपने मुह कोतुरन्त तकिये से 
ढेंक लिया । तकिये से ढके हुए नन्‍्दा के मुंह से श्रवः केवल सिसकने की 
आ्रावाज सुनाई दे रही थी । लेकिन उसके हृदय को कितना श्राघात पहुँचा 
था, उसके मन में कितना वडा तूफान उठ रहा था, इसका पता अनुला 
को नन्‍्दा के शरीर कम्पन से लगा। क्रोध के शान्‍्त हो चुकने पर भया- 
क्रान्त अनुला ने इधर-उधर देखा। इस समय उसका मन दया तथा 
अनुकम्पा से सिक्‍्त था-- + 
“बहन | बहन | रो मत” कहती हुई श्रनुला नन्‍्द्रा की चार पाई 
'पर बेठ गई । 
* बहन | गुस्से मत हो,” कहते हुए उसने अपना हाथ नन्‍्दा के सिर 
पर रख दिया। 
ननन्‍दा ने सिर उठाकर देखा । उसकी सजल आँखो को देखने वालो 
नन्‍्दा की आ्रांखो से वर्षा की बूंदों के समान दो बड़े-बड़े श्रश्वु-विन्दु टपक 
पड़े । 
 जन्दा । रो मत |”! 
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अनु, इस समय तक जिस दुख को, जिस पीड़ा को में सहती रही 
झूँ, उसे तू नही जानती । भ्रनु यदि तू जानती तो मेरे प्रति ऐसे शब्दों का 
व्यवहार न करती ।? 

: “बहन मेरे मुह से जो कुछ निकल गया, उसकी गाँठ मत बाँध । 
गुस्से मे कुछ शब्द मुँह से निकल गये ।” 

“अनु | में जानती हूँ कि मेरी पीडा से तू अ्रपरिचित है, मेरे सामने 
उसे प्रगट करने का मार्ग न था। में कैसे प्रकट करती ?” 

“बहन ! जो भी बात मनमे हैं, उसे कह । में नहीं जानती, बिना 
"कहें कोई कैसे जान सकता है ??? 

“अनु यह बात सत्य है कि कुछ समय से मेरे मन्त मे पियल के 
'लिये अनुराग उत्पन्त हो गया है, लेकिन में इसे कैसे जगह दे सकती हूँ ? 
मेरा जिनदास से विवाह हो चुका है, इस लिये पियल के अनुराग को 
दवाये रखने के लिये मैने इतने दिन अपने से भयानक संघर्ष किया | तो 
भी वह यहाँ आता है, मेरे साथ बातचीत करने लगता है, मेरा हर तरह 
ख्याल रखता है, माँ और अनु भी उसको हमेशा यहाँ भ्राते रहने के लिये 
प्रेरित करती है, कभी-कभी मुझे वातचीत करने के लिये दुलवाकर 
अनुला भी उसकी सहायक सिद्ध होती है |”? 

* “बहन ! हम नही जानती थी | यदि हम जानती तो हम उससे बात 
चीत करने न जाती | लेकिन अ्रव माँ पियल को श्रस्वीकार नहीं: 
करेगी ।”? ं " 

“अनु, बात तेरी समझ मे नही आती ? माँ स्वीकार भी कर ले, 
सतो भी क्या मेरी पियल के साथ शादी हो सकती है? उसके साथ बातचीत 
करने जाने से होती है, मात्र हमारे गौरव की हानि। वह दूसरी ही वात 
चाहता है ।” 

“दूसरी बात २! 

] भ्हाँ । 9) है 
“बह क्‍या ?” अनुला ने बड़े कुतृहल से पूछा । 
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“पियल ने मुझसे कहा था कि मै ' पच्चीस हजार रुपये की जायदाद' 
तेरे नाम लिख दूँगा, तू मेरे घर आकर रह । उसने यह प्रस्ताव परगोड 
से लौटते के चार-पाँच दित्त बाद किया था । 

“हूँ | ऐसी बात है !' उसे गालियाँ देकर ' भगाया क्यो नही ? 
अनुला के इस प्रश्न की तह में उसका कुलाभिमान था और उसकी आ्राँखें 
क्रोध के मारे जल रही थी । 

“अनु | मैने उसकी श्रच्छी तरह खबर ली । शर्म के मारे उसते 
आँख नोची कर ली। उसका मुह लाल हो गया । / 

“बहन ! जरा ठहर | में उसकी ऐसी खबर लेती हूँ कि उसको घोती 
ढीली हो जाय ।” श्रनुला के सिर पर क्रोध सवार था, इसीलिये वह 
अनुपस्थित पियल को डाँट रही थी । 

“झनु | ऐसा न करना | उसे गुस्से करने से क्या लाभ, उसने यह 
प्रस्ताव तभी तक के लिये किया था, जब तक कि में उससे शादी न कर 
सकें । जब तक जिनदास के होने, न होने के बारे में निश्चित जानकारी 
नही मिल जाती, तव तक शादी न कर सकने के कारण ही ।?' 


“ऐसा हो तब भी, क्‍या उसे यह शोभा देता हैं कि वह हमसे ऐसा 
प्रस्ताव करे । उसके पास पैसा होने से उसे अहंकार हो गया है, इसीलिये 
उसने ऐसा प्रस्ताव किया है ।”' " 

अन, मे ऐसा नही समभती । पियल ने यह प्रस्ताव प्रतीक्ञान कर 
सकने के कारण ही किया है । है 

“अरब माँ पियल के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेंगी । मैं इस वारे मे 
माँ से पूछ सकती हूँ ।?" 

“अनु, ऐसा मत करना । जिनदास के रहते मै कैसे किसी दूसरे के” 
साथ शादी कर सकती हूँ ?? - 

'यदि माँ राजी हो, तो हम तलाक की श्रर्जी दे सकते है |” 

“अनु ! क्या ऐसा कया जा सकता है? मेरे स्वामी ने मुझे कोन-सा 
कष्ट दिया है ?”' | - 
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“बहुन ! तुके छोड़कर चला गया। इसे वढ़कर कोई स्वामी” 
अपनी पत्नि को दूसरा कौन सा कष्ट दे सकता हैँ ? पिछले छ: वर्ष से 
उससे एक चिट्ठी भी नही मिली । पता नहीं, वह किस दुनिया में है ?”? 

' “बहु जब यहाँ था, उसने मेरे लिये क्या नही किया ? जमीन तकः 
गिरवी रख कर, मेरी बीमारी पर पैसा खर्च किया। मुझे वस्त्रादि सभी 
कुछ ले लेकर दिये । उसे जो विविल में जाकर बुखार श्वा गया, उधी से 
यह सारी खराबी पैदा हुई। पास में पैसा नहीं रहा, बीमार भी पड 
गया। पास में पैसा नहीं है तो कोई वात नही गाँव वापिस चले 
झाओ । लिख कर मैने उसे जो पत्र भेजा था, उसकी ओर से उसका 
उत्तर थाया था, “यदि फिर कुछ पैसा कमा सका तो आऊंगा; नही 
कमा सका तो नही आाऊंगा।” लगता हैं कि उसके गाँव लौदने को 
अत्िच्छा का प्रधान कारण गह है कि उसे ज्वर ने बहुत दुर्वल बना दिया 
है। यही सब कहते-रुजते सन्‍्दा के नेत्र भर आये । 

“त्न्दा | उसका किया-कराया में सव जानती हूँ । उसने यहाँ रहते 
समय घर के लिये क्या खर्च किया ? उतने कष्ट-कसाले सहकर हमने ही 
जैसे तेसे धर का सा|त खर्च चलाया । उसे जमीन गिरवी रखने से जो” 

पुसा मिला, वह उसे छिपाये रहा । 

'  नन्‍्दा जानती थी कि ठोक जानकारी न होने से और गुस्से की हालत 
में होने से ही अनुला ऐसा कह रहो है । 

“उसने भी वहुत खर्च किया है, में अच्छी तरह जानती हूँ। केवल 
वह ही पैसा उसने छिपाकर रखा था, जो वाद मे जमीन गिरवी रख कर 
मिला था। बुछ कारोबार कराने की इच्छा के कारण मेने ही उसे कहा 
था कि यह पैसा खर्च न करता ।? 

“वह कारोबार करना जानता है !” अ्रनुला के स्वर मे रोप था। 

“अनुला | यह कुछ भी हो, लोगो का कहना है कि हमारे स्टैण्डर्ड 
से खर्च करने जाकर ही उसका दीवाला निकल गया। उसकी वहन ने 
कहा कि हमने हों उसे कहकर उसका बहुत खर्च करा दिया ।” 
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“बह वाचाल औरत कुछ भी कहती फिरे, हमें इसकी परवाह नही । 
लेकिन नन्‍्दा | मैं सच कहती हूँ कि मुझे शुरू से ही जिनदास श्रच्छा 
सही लगा |?! 

“ग्रनु, ऐसा मत कह! में उसकी सारी परिस्थिति से परिचित हूँ। 
वह हम सबका हितर्नचत्तक है, सभी से प्रेम करता है । उसको भी हमारी- 
ही तरह श्रर्थ-कष्ट रहा । उसी तंग-दस्ती की हालत में उसे ज्वर, भी 
आर गय्या । अन्यथा वह हमे कभी भी नही भुलाता । उसके दिल में हमारे 
लिये इतनी अ्रधिक हित-चिन्ता थी, हमारे प्रति इतना श्रादर का 
भाव था । 

“जिसके दिल मे प्रेम हो, क्या वह विन्नतैन में रहते हुए, वहाँ से एक 
पत्र भी नही भेज सकता ?? कहते हुए अनुला ने तिपाई पर रखे हुए 
पीतल के प्रदीप की बत्ती को अपनो अगुली से आगे वढाया । फिर नाखून 
का भटका देकर अंगुली मे लगे हुए तेल को जलती हुई बची के सिरे 
'पर छिडक दिया , बत्ती कुछ अधिक प्रज्वलित हो उठने से, पहले की 
“अपेक्षा कुछ प्रकाश अधिक हो गया । 

श्रनभ्र श्राकाश मे चमकने वाले तारे भरोखें मे से दिखाई दे रहे थे | 
तारो के प्रकाश से कम हुए अन्धेरे मे लोवी वृक्ष, पत्थर की दीवार के 
अन्दर की तरफ की फ्लाडियाँ, इन भ्ाडियो के अन्दर की नारियल की 
-कंतारे, अनुला को स्पष्ट दिखाई दे रही थोी। बगीचे में के तिलेयों की 
बीणा-बाँसुरी खडताल का सम्मिलित स्वर कमरे में रहने वालें को सारी 
रात सुनाई देता था। र-रं श्रावाज करता हुप्रा एक भौरा भरोखें में से 

दर श्राया श्रोर प्रज्ज्वलित वत्ती से श्राकषित हो, उसी के साथ टकरा 
कर जमीन पर गिर पडा। अनुलाने भौरे को उठा पीतल की थूक-दानी के 
त्तीचे दवा दिया श्रौर जाकर हाथ धो लिये । गाँव के लोग भौरे को छोटा 
यज्ञ कहते है। उसका कमरे में आकर दीपक की लो से टकरां कर 
जमीन पर गिर पडना अलनुला की दृष्टि मे श्रशुभ लक्षण था। कही हवा 
सका भझोका दौपक को न बुझा दे, इस डर से ही शायद जब अनुला फरोखा 
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बन्द करने गई, तो श्रनुला को पत्थर की दीवार के पास से एक “भूत! 

'आता दिखाई दिया । वह उसे देखकर डर गई। बाद में जब उसने 
समझा कि यह काजू खाने के लिये आये हुए चमगादवड़ों की छाया-मात्र थी 
तो उसका भय दूर हुआा । 

/ ' अनुला तथा ननन्‍दा दोनों ने सुना कि मातर-स्वामिती सादा को तू 
बड़ा पापी है? कह कर डॉट रही है। वे दोनों जानती थी कि माँ सादा 
को इसो लिये बुरा-मला कह रही हैं कि उसने देख लिया हैँ कि सादा ने 
दीवार पर बैठे एक मच्छर को, मार डाला है। सादा की यह बुरी श्रादत 
थी कि दिये कि प्रकाश में यदि उसे दीवार पर बैठा एक भी मच्छर दिखाई 
दे जाता तो वह उसे मसल कर मार डालता था। मातर-स्वामिनी उसे 
कितना ही कहे, कितना ही पोटे, तब भी वह यह आदत नहीं छोड सकता 
था। जैसे आग के नजदीक गया हाथ श्रपने आप पीछे हट जाता है, उसी 
त्तरह सादा को मच्छर दिखाई देने पर उसका हाथ अपने आप हो 
मच्छर की भ्रोर अ्रग्सर हो जाता था । 


$ 


“दिया-बत्ती के समय तू दीवार के पास भी न आया कर, मनहूस 

कही का । कितना हो कहो तू बिना यह पाप”? किये नहो रह सकता ।”” 

' अनुला ने मातर-स्वामित्ती की डाँट-डपट सुनी तो वह हँस दी और 
बोली-- 

“यह “वीर? मच्छरो को मार कर दीवार को मैला कर देता है, तो 
सुबह उठकर उनके खून के लाल लाल धब्बे मुझे ही धो धोकर साफ करने 
पड़ते है ।” 

“ग्राश्चर्य की बात है कि सादा को मच्छरों के मसल डालने की 
आदत कैसे पड़ गई ?”? नन्‍्दा बोली । 

'पहले यदि उसके बदन पर कोई मच्छर भरा बैठता, तो उसे मसल 
डालता था । इसीसे उसे यह आदत पड़ गई है कि जहाँ भी मच्छर 
दिखाई दे जाय, वही उसे मसल डाले ।” कहते हुए अनुला कमरे से बाहर 
निकलते के लिये मुड़ी । 
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पथ [73 
“हॉ बहन !” कह कर शअनुला नन्‍्दा की चारपाई के पास एक पीढ़ा 


लेकर बैठ गई। 

“बन, भव समझ में श्राया न कि पियल का भिजवाया मोल्टेड मिल्क 
मैने क्यो लही पिया ? उसने जो प्रस्ताव किया था, उसके लिये मैंने 
उसकी भ्रच्छी तरह खबर ली थी | श्रव उसीका भेजा मोल्टेड-मिल्क पीना 
क्या हमारे लिये अशोभन नही है ? 

“हाँ नन्दा | श्रव में समझ गई । न पीना ही अ्रच्छा था । हम भले 
ही पीले, लेकिन वहन का पीना भच्छा नही था। में सोच रही हूँ कि 
उसे 'मोल्टेड-मिल्क' की दोनो बोतलें वापिस भेज दूँ ।” 

“अनु ! ऐवा सत करना । पियल बहुत लज्जित हो जायगा। हमारे 
साथ एक्दम गुस्से हो जा सकता है। सोचेगा कि हमें बहुत भ्रधिक भ्रभि- 
मान हो गया हैं। हमे क्या जरूरत पड़ी हैं कि जो भ्रादमी हमारा इतना 
ख्याल करता है, उसे ख्व।हमसख्वाह गुस्सा दिलायें ।” 

“पे सादा के साथ जरा दो वात करके श्राती हूँ” कहते हुए अनुला 
कमरे से बाहर चली गई । 

कमरे से बाहर निकल जब अ्रनुला भ्रागन में पहुँचो तो उसने देखा 
“कि सादा रसोई-घर के वरामदे के खम्भे के सहारे बठा है । 

“मच्छरो को मसल कर मा से डॉट-डपट सुनो न /” सादा केवल 
हँस दिया । उसने कुछ जवाब नही दिया । 

“ज्न्दा श्रसी पूरी तरह स्वस्थ नही हुई । अभी 'मोल्टेड-मिल्क' को 
ववोतल लानी होगी ।? 

“पैसा दें, मैं जाकर ले श्राता हूँ ।” 

“दैसा नही होने से ही तो तुझे कहने आई हूँ । 

“मुझे कहने से भी, मैं क्या कर सकता हूँ ?”? 

“अपने पास के पैसे से ही, एक बोतल ले आ ।” 

“मेरे पास पैसा कहाँ है ।” सादा ने चिढ़् कर कहा । १४ 
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“ऐसा कहने से कैसे चलेगा ? देख, जितना कुछ पैसा हो, उसीसे ले 
आ, जैसे भी बने ननन्‍्दा को मोल्टेड-मिल्क देना हैं। तेरा पैसा, तुझे 
वापिस लौटा दूँगी ।” ! 

_ “क्या तुम्हारा विचार है कि पैसे पेडों को लगते है, भौर में उन्हें 
यही से तोड़ लेता हूँ ? -मेरे पास पैसा कहाँ से आता है ?”? 

“हम जानती हैँ कि पैसे पेडो पर नही लगते। लेकिन हम जो 
कढाई-बुनाई करती है, उसमें से तुम्हे जो 'मुनाफा? होता है, उसका तुम 
क्या करते हो ?” 

“मैं कोई मुनाफा नही लेता ! सादा जरा ऊंचे स्वर में बोला ।? 
कढ़ाई-बुनाई बेचने से जो पैसा मिलता है, वह लाकर में जैसे का तैसा 
तुम्हे ही दे देता हुँ। में उसमे से एक पैसा भी नहीं लेता ।” 

“यह सब हम समझती हैं। बीच में से थोडा मुनाफा लिया तो 
कोई हर्ज नही । हमे ढाई रुपये उधार दे दो, जिससे मोल्टेड-मिल्क, की 
ग्बोतल श्रा जाय ।? 

“फिर वही बात । मेरे पास एक छदाम भी नही है ।?? 

“पास नही है तो किसी से उधार ही ले लेना ।” 

“किस से ?” * 

“हम क्या बसायें ?”? 

“सम्भव हुआ तो बोतल लेकर श्ाता हूँ ।” कहते हुए सादा भ्राँगन 
की और वढा । ५ 

श्रनुला भ्रच्छी तरह जानती थी कि सादा अपने पास छिपाकर रखें 
पैसे से बोतल ले आयेगा और फिर कसम खाकर कहेगा कि बोतल उधार 
लाया हूँ ॥ यह पहली दफा नही थी कि अनुला ने सादा से कुछ मेँग- 
वाया हो । 


है 
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द्धुगभग डेंढ महोना बीत गया, लेकिन नन्‍्दा का ज्वरांश कम नहीं 
हुआ । क्योकि कोई चिकित्सा करने को नही बची थी, इसलिये 
वंद्य ने भी सोचा कि कदाचित्‌ इसके ज्वरांश का कारण इसके चित्त तथा 
शरीर की दुर्वलता ही न हो । इसलिये उसने कहा 'इसे केवल दोपहर के- 
समय मिर्च के सूप फे साथ भात खिला दिया करें। अनुला ने मिर्च के सूप 
की वजाय, दो तरकारियो के साथ ननन्‍्दा को भात खिलाया | प्रम्यस्त 
प्राह्दर मिलने से नन्‍्दा के चित्त श्रोर शरीर में स्फूरति भ्राई। नाम मात्र 
का ज्वर रहने के बावजूद नन्‍्दा घर में घुसी न रहकर दिन के समय 
आंगन में वठने लगी । दुछाँदे पीने के कारण नही, बल्कि प्रम्यस्त श्राह्मर 
के मिलने श्रौर स्वच्छ धूप-हवा के सेवन से एक सप्ताह में नन्दा पूर्ण रूप 
से ज्वर मुक्त हो गई । 
निरोग हो जाने के लगभग तीन महोने के बाद नन्‍्दा को करोलिस 
का एक पत्र मिला, जिसे पाकर वह अपने कमरे में जा चारपाई पर लेट 
कर, रोने लगी | साथ्रु शनुला भी खिड़को के पास जाकर खड़ी-खड़ी 
बाहर की ओर निहारने लगी । 
श्रन्धेरा छा जाने की इस स्थिति में “बड़े-धर' के श्हाते के वृक्ष 
और उनके पत्ते श्रनुला को ऐसे प्रतोत हुये कि जैसे जरा-जीर्ण होकर 
कुम्हला गये हो । बिना पत्तो के लोवी चूत्च पर एक भी फल नही दिखाई 
दिया । नारियल के पेड़ों पर भी जो फलों को कमी हो गई थी, वह 
इसलिये नही कि पेड़ बाकि हो चले थे, वल्कि श्रनुला के मत के भनुसतार 
अब उनकी उतरती कला ही इसका कारण थी। गहरे हरे रंग के पत्तोः 
की छाया वाला विशाल भ्राम वृक्ष, प्राचीन समय से 'बड़े-घर! की देख- 
भाल करते रहने वाले, वृत्त के सूप में, वयिसारु वत्ते के कुल का कोई 
आदि पुरुप सा था| वबड़े-धर' के अहाते के एक कोने को ही जिस झामु- 
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यम ने श्राच्छादित कर रखा था, उस वृक्ष की शाखाओ की कटाई और - 
उसपर लगी काई आदि की सफाई इसलिये नही कराई जातो थी, वयोकि 
मातर-स्वामिती का विश्वास था कि उस वुद्ध पर देवता का निवास है ।, 
श्रह्मता और इलाका बे रोनक दिखाई देनेवाली श्रनुला को आकाश भी 
ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वह भो उनके शोक में सम्मिलित हो। 'कक-कुप्रो! 
करके कौबयिक पक्षी की श्रावाज तथा उस श्रावान को नकल करने वाले' 
भ्रामीण लड़कों की भ्रावाज, दोनो अनुला के कानों मे पड रही थी । यद्यपि' 
कौवे का स्वर कभी भी सुनाई दे जाता है, लेकिन श्रव अनुला को कोवे 
की आवाज ऐसी प्रतीत हो रही थी, मानों वह किसी भावी विपत्ति की" 
सुच्नता देने वाले किसी ज्योत्तिपी का बकवास हो । खिड़की मे से बाहर 
ऋकती खडी अनुला मुड़ी । उसने देखा कि नन्‍्दा सिसकियाँ भर रही" 
है। घर का भीतरी भाग भी भ्रतुला को वीरान हुआ जैसा लगा। अ्रव- 
पढ ग्रामीण तक को इस परिस्थिति मे यह बात समझ में आने लगती है 
कि दुनिया कितनी बडी हैं भ्ौर वह स्वयं कितना छोटा है । 

सजल नेत्र लिये मातर स्वामिनी ने कमरे में प्रवेश किया और नन्‍दा 
को सान्त्वता देने लगी-- 


“जन्दा रो मत ५ रोने से क्‍यां होगा। उसके कर्म को लेकर हम 
क्या कर सकते हैं ? 


ग्रव से कोई तीन महीने पहले बदुल्‍ल के श्रस्पताल मे जिनदास की 
मृत्यु हो गई, यह वात करोलिस के पत्र में लिखी थी। इस समाचार को 
पाकर ही नन्दा रोने लगी थी । जिनदास की मृत्यु की जानकारी करोलिस 
को भी तोच महीने बाद हुई। उसने बदुल्‍ल जाकर श्रस्पताल के क्लर्क 
को कुछ रिश्वत देकर, सारी जानकारी प्राप्त करके हो मातर-स्वामिनी' 
को चिट्ठी लिखी थी । गिल्टी लिये एक भयानक रोगी ऐकिरियत-कम्वरु 
से डी ही मुश्किल से बदुल्‍ल अस्पताल में पहुँचा। अ्रस्पताल से भर्ती 
होने के दो ससाह के भीतर वह मर गया। उसका नाम जिनदास था 


ओर वह भहंगम का रहने वाला था। यह बात भी करोलिस ने भ्रत्पताल 
33 
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'के कलक॑ से ही जाती । नन्‍्दा के स्वामी जिनदास का गाँव श्रहंगम नहीं; 
बल्कि पियदिग़म था। पियदिगम कोई दूसरा भी हो सकता है, इसलिये 
'चिद्ठियों पर हमेशा 'पियदिगर्मा अहंगम, ही लिखा जाता था। इसीसे 
अस्पताल के रजिस्टर में जिनदास का गाँव अ्रहंगस लिख लिया होगा।। 
करोलिस इतना मूर्ख ल था कि इतनी सी बात का भी अनुमान न लगा 
सकता हो । 

“मुझे इसी वात का दुःख है कि उसकी मृत्यु श्रस्पताल में हुई है । 
'उसने मेरे ही कारण इतना दुख भोगा । तबियत ठीक नही तो कारोबार 
छोड छाडकर गाँव चले श्राश्रो, यह पत्र मेने उसे तव लिखा था, जब 
वह विव्विल में था | मेरी वात मान, यदि वह गाँव लोट श्राता तो यह 
सब कुछ तही होता,” श्रश्नु-मुख नन्‍्दा विलाप कर रही थी। श्रम्मा ! 
उसका इस प्रकार दुख भोगकर मरता, मुझसे सहन नहीं होता । याद 
आने पर रहा नही जाता। मैं उसकी कुछ भी सेवा सुश्र्‌ पा नहीं 
कर सकी । उसको एक चम्मच दवा भी ले पिला सकी ।”' 


“उसका कर्म” फलित हुआ है । इसलिये उसे गाँव श्राने का संकल्प 
नही हुआ । हमारी उपेक्षा के कारण उसकी मृत्यु श्रस्पताल में नही हुई 
'है। श्रव हम क्या कर-सकते है ? श्रपना कोई भी आ्राज त्तक इस तरह 
अ्रस्पताल मे नही मरा । हाथ कितना ही तंग रहा हो, यदि वह गाँव 
चला आता दी हम जो कुछ भी उसके लिये करणीय होता, वह सभी 
कुछ करते, मातर स्वामिनी बोली । ; 

“जिनदास की मृत्यु श्रफप्तोत नाक मृत्यु ही है। हमने कोई ऐसी 
गलती नही की, जो उसको श्रस्पताल में जाकर मरने का कारण हुई 
हो । लेकिन उसके कारण हमारी वबदनामी ही हुई है। कुछ भी कहो, 
वह हमे बदनाम करने के लिये ही श्रस्पताल मे जाकर मरा है, भ्रनुला 
से विना कहे नही रहा गया | 


अनु, ऐसे वचन मत वोल । मुझे वडा कष्ट होता है। उसके हाथ 
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का पैसा खतम हो गया । वह वीमार पड़ गया । यह सब मेरे कारण हुआ । 
चह कुछ कारोबार करने गया । इसके मूल मे भी मे ही हूँ । 

“श्रव इस बारे में कुछ भो बोलना निष्प्रयोजन है । मातर-स्वामिती 
ने समाधान किया । 

जिनदास की मुत्यु का समाचार सुध, कोई एक सप्ताह के बाद तिस्स 
गाँव आया । यद्यपि उसे कोलव जाकर जोविका कमाते चार वर्ष हो गये 
“ये, तो भी इससे पहले तिस्प केवल दो ही वार गाँव श्राया था। सुबह 
"से शाम तक दुकान में काम करते रहने पर भी, तिस्स और उसके साथियों 
को सप्ताह मे केवल एकवार रविवार के दित ही छुट्टी मिलती थी। 
चखारह महीने मे एक बार सिहल वर्षारम्भ के अ्रवसर पर उसे दो या 
तीन दित की छुट्टी मिलती थी। इसलिये तिस्स का बडी मुश्किल से ही 
गाँव थ्राना होता है । 

जिनदास की मृत्यु को निमित्त बताकर मातर-स्वामित्ती ने आठ 
“भिक्षुओं को तिमंत्रित कर “साधिक-दान” दिया। साधिक दान का 
सारा खर्च तिसस ने वहन कियरा। वहू इसीलिये गाँव श्राया था। 
साधिक दान के लिये नन्‍्दा के चाचा के परिवार की स्त्रियाँ, बलदास 
सथा उसकी बहन शौर जिनदास की बहन भी श्राई । 

गाँव में कितना ही गरीब परिवार हो, लोग साधिक-दान पर 
“इतना खर्च कर देना चाहते है, जितना एक छोटे-मोटे विवाहोत्सव पर । 
साधिक-दान के लिये रिश्तेदारों को, पास के पड़ोसियों को, निमत्रित॒ 
करना छोटे-बड़े सभी में प्रचलित रिवाज है । 

शादी-विवाह के लिये जितनी साग-सब्जी पकाई जाती है, जितना 
मछली-सांस रांधा जाता है, उतना ही सांधिक दान के लिये भी | 
“जितवा भी जुटाया जा सके उतना दही-शीरा और फलादि भी श्रपेक्षित 





१ चार भिचुओों से कम सिज्षुओं को दिया जाने बाला दाल व्यक्ति- 
शत-दान? माना जाता है। 
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होते है । कपड-छात्त किये पानी से भात पकाने से सभी स्त्रियों मदद 
करती है, क्योकि उससे पुण्य की प्राप्ति हीती है। गाँव में साधिक- 
दान, पकाया जा रहा है, यह सभी लोग जान जाते है, उसके लिये पकाई 
जाने वाली साग-सब्जी की गन्ध को सूंघ कर । साधिक-दान के लिये जो 
मछली-माँस तथा व्यञ्जन तैयार किये जाते है, उनसे जो सुगन्ध श्राती 
है, वेसी सुगन्ध उन मछली-मासो से तथा व्यञ्जनो से भी नहीं श्राती, 
जो शादी-विवाह के लिये तैयार किये जाते है। स्त्रियाँ श्रपनो पाक- 
विद्या! की सारी जानकारी और सावधानी खर्च करके खाना पकाती है । 
साधिक-दान के लिये कभी कभी सुनने में श्राता है कि इस बात से. 
परिचित ग्रामीण अपनी पत्नि को मजाक में कह देते है, 'जिद्धा को अच्छा' 
लगे, ऐसा खाना मेरी पत्नि मेरे लिये शायद हो कभी बनातो हो । लेकिन' 
भिज्ञुओ के लिये खाना तैयार करते समय इतनी अ्रच्छी तरह पकातो है 
कि कोई मील भर की दूरी से गुजर रहा हो, वह भी उसकी सुगधि सूछ 
ले। मेरे लिये यही रह गया है, कि इस स्त्री को ले जाकर विहार में 
बैठा श्राऊ । 

गाँव से जो यह प्रलाप फैला है, वह यथार्थ रूप से किसी ग्रामीण 
का कथन नही हो सकता, वल्कि भिक्षुरौ के प्रति ईर्षा रखने वाले किसी' 
निम्नस्तर के व्यक्ति की काल्पनिक रचना ही हो सकती हू । 

कपड़-छान किये पानी से भरे बर्तन के पास उकड, बैठे एक आ्रादमी 
ने पधारने वाले भिक्षुओं का पाद-प्रद्धालच किया । घर की देहली के ऊपर, 
बठे सोमदास ने तौलिये से उनके पाँव पोछल, उनके पाँव का गीलापन , 
दूर किया। 

धोयें-पोछे परों को लिये भिन्षुओ ने शाला में प्रवेश किया। जमीन 
पर बैठो वृद्धा स्त्रियों ने तथा वच्चों ने उन्हे नमस्कार किया। भिज्ुझो ने! 
उन्हे 'सुख प्राप्त हो, निर्वाण प्राप्त हो' आशीर्वाद दिया और झपना अपना 
आसन ग्रहण किया । दीवार के साथ सटी हुई एक चटाई पर चादर बिछा: 
और उस पर तकिये रख ग्रामीण-जन मिलुओ के बैठने की व्यवस्था करते , 
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दे । भिक्कु-कोः पीठ को सहारा देने के लिये, दीवार से सठा कर रखें 
हुए-तकियें पर-एक चादर बिछा कर, उसके ऊपर ग्रामीण-जन जो दूसरा 
तकिया लगा देते है, वह केवल इसलिये नही कि भिक्षुश्रो का चीवर दीवार 
-से लग कर मैला न हो, वल्कि आसन को अधिक आराम-देह बनाने 
के लिये भी । भिन्षुत्रो के लिये वे इस लोक मे जितनी ही भ्रधिक सुख- 
“सुविधा की व्यवस्था करेगे परलोक में उन्हे उतना ही श्रधिक आराम 
नरहेगा -इस बात से ग्रासीण-जत भली प्रकार परिचित है। 


नाथक स्थविर भिक्ष ने मातर-स्वामिति से पालि-पाठ कहलवाकर 
दान को 'साधिक' किया । इसके बाद उन्होने इस दान-विशेष का फल 
नहा । जब उन्होंने जिचदांस का नाम लिया, नन्दा की श्राखें छलक 
आई । 

साग-सब्जी के साथ भात खा चुकने पर भिज्षुओ ने दही के साथ 
प्शीरा ग्रहण क्रिया । चाय या काफी के अनन्तर ताम्बूल-सेवत, इसके 
“बाद धर्मन्देशना' करने में समर्थ एक भिक्त्‌ के अतिरिक्त शेष सभी भिक्ष्‌ 
जमीन पर सिर रखे नमस्कार करने वाली वृद्धा स्त्रियों तथा बच्चों को 
आशीर्वाद देते हुए बाहर चले गये। जो भिक्ष॒ धर्म-देशना के निमित्त 
पीछे रह गये थे, उन्होने लगभग आध घण्टा धर्म-देशना की और ब,द 
ने धर्म-पूजा-स्वरूप एक बड़ा सा तौलिया प्राप्त कर वे विदा हुए। उसी 
“दिन शाम को तिस्स रेल से कोलम्बु चलना गया । 


यह देख कि तिस्स शवल-सुरत श्ौर स्वभाव दोनो मे श्रच्छा है,, 
केवल मातर-स्वासिनी को बल्कि श्रुतुला तथा नन्‍दा को भी सच्तोप, होता 
'था। कोलस्बु पहुँचने पर उसकी पढने-लिखने में अधिक रुचि हो गई 
थी. यह बात मातर-स्वामिन्री के विशेष आनन्द का कारण थी। 
लेकिन यदि वह जानती कि पुस्तकें पढ़ने से वह इस तरह बदल जायगा, 
स्तो उसे भ्रसन्दिग्ध रूप से शोक होता । गाँव मे रहते समय भी तिस्स का 





१, इस भिदर्ख ससूप व्यज्जनं सपरिवखारं भिवलुसंघस्स देस ।. 
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धर्म की श्र विशेष भुकाव नही था, श्रव तो उसकी धामिक भावना में 
और भी श्रधिक 'हास हो गया था | मित्रो की संगति का श्रभाव होने से 
ही वह कोलम्बु पहुँचने पर अधिक पुल्तके बाँचने लगा। गाँव में मित्रो 
की संगति से उसे जो संतोष, जो श्रानन्द प्राप्त होता, कोलम्बु पहुँचने पर 
वही संतोप, वही आनन्द उसे पुस्तको से प्राप्त होने लगा। यार-दोस्तो 
का स्थान पुस्तकों को मिल जाने पर तिसस की वुद्धि पर अवश्य कुछ 
सान चढ़ गई; लेकिन उसकी व्यायाम प्रियता ओर खेल-कूद की रुचि 
जाती रही। 


गाँव पर रहते समय भी पुस्तक पढने की तिसस के मन में लालसाः 
थी, लेकिन यार-दोस्तो के साथ घूमने और खेल-कूद में लगे रहने के 
कारण उसको वह इच्छा दवी हुई थी । इसलिये गाँव पर रहते समय 
वह विरले ही कभी पुस्तक देखता था | कोलम्बु पहुँचने पर तिस्स का 
पुस्तक-प्रेम ऐसे प्रज्वलित हो गया, जैमे राख से ढको श्राग के कोयले 
रास हटा देने पर यकायक प्रज्वलित हो उठे। शुरू में वह श्रंग्रेजी 
पुस्तकें ही देखता था, लेकिच जब उसकी इच्छा श्र्जी-नवीसी की परीक्षा 
देते की हुई तो वह सिहल पुस्तके भी पढने लगा। बोरैल्ले के भिज्षु-निवास 
में रहने वाले एक भिक्ष्‌ से उसने पहले सिदतू-संग्राव* श्र बाद मे 
काव्य-शेखर तथा सैल-लिहिणि-प्रसच * भी पढे । उसने गणित भी पढना' 
श्रारम्भ किया क्योंकि श्र्जी नवीसी की गणित की परीक्षा बहुत कठिन 
होती है। पुस्तकें पढने के ही लिये श्रधिक लालायित रहने वाले तिस्स 
ने गणित के प्रति प्रधिक रुचि नही दिखाई | गणित के प्रति उपेक्षा भाव 
बने रहने के कारण तिस्स अर्जी-नवीसी की परीक्षा में नही वैठा । श्रधिक 
परिश्रम पूर्वक गणित का अभ्यास न कर सकने के कारण धीरे धीरे भर्जी- 
नवीसी की परीक्षा देने का संकल्प ही हृदय से जाता रहा। लेकिन 
श्रग्नेजी तथा सिंहल पुस्तकें वह विशेष मनोयोग पूर्वक पढता रहा । 





१. सिंहल-व्याकरण का ग्रन्थ । २, काव्य ग्रन्थ 
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उसने श्र॒जो-तवीसी की परीज्षा देने के लिये सिहल भी बहुत कठिताई 
से पढनी आरम्भ की थो। चाहे कुछ काम हो और चाहे न हो, तो भी 
प्रातःकाल से रात के सात शआ्राठ बजे तक दुकान पर. बंठे रहने वाले तिस्स 
को पुस्तको के पन्‍ने पलटने का समय मिलता था, रात को खाना खा चुकमें 
के बाद ही । पढने लिखने को लालसा रहने के कारण उसने हिम्मत न 
हार 'सिदतू-संग्राव” पढ़ता आरम्भ किया। रात को भोजनान्तर वह उसे 
कण्ठस्थ करता । नोद आने लगती तो अखिं भिगो लेता। फिर सुबह 
चार या पाँच बजे उठकर पाठ याद करता। इतती मुसीबत भेल कर 
उसने 'सिदत संग्रावः यादु किया । मत भर शरीर के त्षाथ इतनी जोर- 
जवर्दस्तो करके, भले हो कोई तरुण ही हो, तो भी बहुत दिच नही चला 
सकता । 'सिदत-संग्राव” की पढाई हो चुकने पर तिस्स से सूर्योदय से पूर्व 
उठने का परिचिम करता छोड दिया। क्रमशः श्रर्जोन्तवीसी की परीक्षा, 
देने फी इच्छा एक दम न रहने पर तिस्स के मन से समाचार-पत्रों तथा' 
मासतिक-पत्रिकाशो मे लेख लिखने की इच्छा जाग्रत हुई। इसलिये पुस्तकें: 
देखते रहते का उसका शौक बना रहा । 


तिस्स को केवल पुस्तकें पढने में हो नही, बल्कि सिनिमा-चित्रपट तथा' 
सरकस आदि देखने मे भी वडा मजा आता था । वह सप्ताह में एक वार 
सिनिमा देखने जाता था । फेवल मनोविनोद के लिये नही, बल्कि वहाँ से 
कुछ सोखने के लिये भी। कोलम्बु पहुँचे श्रभी उप्ते अधिक दिन नहीं हुए 
थे कि उसे एक के बाद एक तीन सरकस देखने को मिले । 


बचपन की सीमा पार करते ही करते तिस्स के मन में स्त्रियों के 
सम्बन्ध से अ्रदुभुत, विचित्र तथा ऊंची भावना का उदय हो गया था, यह 
पहले कहा जा चुका है । स्त्रियो को लेकर तिस्स के मन में श्रकारण भय 
के साथ साथ गौरव तथा प्रेम की भावना भी विद्यमान थी। इसकी वजह 
यही थी कि स्त्रियो को लेकर उठी भावना को उसने अ्पन्री शर्मोली प्रकृति से 
दबा दिया था। सरकस की नाट्यशाला में अविष्ट हुई श्रायु तथा बुद्धि से 
विकसित स्त्रियों के प्रति उसके मन मे भौरव तथा प्रेम की भावना नहीं 
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थी। रंगीन पाउडर पोत कर रचे गये सौन्दर्य, तथा ऊंची कला वाली 
वे या तो वाराज्नायें होगी, श्रथवा दुश्चरित्रा होंगी, यह प्रौढ़ लोगों की 
मान्यता थी । इसलिये सरकस में प्रविष्ट होने पर, वहाँ की नर्तकियों को 
देखकर, पहले ही दिन तिस्स के मन में जो विचित्र भावना तथा गौरवादर 
उत्पन्न हुआ, यदि दूसरे तरुणी को इसकी जानकारी हो जाती तो वे तिस्स 
को श्रपने उपहास का निशाना वनाये बिना नही रहतें । तिस्स उपहास 
का पात्र इसी लिये नही बना, क्योकि स्त्रियों को लेकर उसके मन में जो 
भाव पैदा हुआ, तिस्स ते उसे कभी मुखरित नही होने दिया । 
सरकस के रज्ूमंडप में प्रविष्ट हुई नर्तकियों का नृत्य भौर सौन्दर्य 
देवकर तिस्स का हृदय उनकी श्रोर श्राकपित हो गया था। तिस्स उन्हें 
नसीता के समान पति-ब्रता समभता था। इन्हें एक ही मर्द नही, श्रनेक 
"सर्द चाहते होंगे, सोचने से तिस्त को एक श्राघात पहुँचता, उसके मन में 
'एक विरक्ति सी पैदा हो जाती | कभी-कभी -ऐसी भावना के पैदा होने पर 
'भो, वह उसे दवाये रखकर, स्त्रियों के सम्बन्ध में उसके मन में जो पहले 
'से चली श्राई श्रदुभुत ऊची धारणा थी, वह उसी का पलला पकड़े था । 
'तिस्स को लगता था कि सरकस में काम करने वाली नर्तंकियाँ यदि उसे 
स्वेच्छा से अपना हाथ चूमने को दें, तो इस एक वात को लेकर वह 
जीवन भर श्रानंन्दित रह सकता हैं। यह सोचकर जीवन की प्रावश्य- 
कताश्रों की प्राप्ति के लिए उन्हे रज्ध मंडप में श्राकर पसीना-पसीना होकर 
नाचना पडता है, तिस्स के मन में घृणा का भाव उदय होता। इस घृणा 
के मूल मे उसकी यही धारणा थी कि ये सभी नर्तकियाँ सीता स्वरूपा हैं । 
यदि उसमें लज्जा का भाव अधिक न होता, या वह पढा लिखा अधिक 
न होता, तो वह न केवल मर्दों के, वल्कि स्त्रियों के भी उपहास का 
निशाना बनता । लज्ञा भौर वृद्धि की मात्रा श्रधिक होने के कारण कमी- 
कभी वह तरुणियो के समान शर्मीला 'भक्त' बन जाता। लेकिन'तिस्स' 


कोई “भक्त नहीं था। स्त्रियों को जो वह ऐसा प्रतीत होता था, उसका 
कारण था उमके मन में विद्य मान लज्जा का शअ्रतिस्ेक तथा स्कियो के: 
बारे में उसकी अविचार पृर्ण घारणा ! 


एक गाँव : अ्रतेक युग [ २०१ 


एक साप्ताहिकः पत्र तथा एक सासिक पत्रिका के लिये तिस्स ने कभी- 
ऋकभी' ले लिखे । परम्परागत विचारों पर टीका टिप्पणी करने वालें 
उसके लेखों का उन पत्र-पत्रिकाश्ो के सम्बादकों द्वारा प्राय स्वागत ही 
होता! था। एक बार शादियो के रजिस्ट्रार महाशय ने अपने कई अनुभव 
तस्स को सुनाये । तिस्स ने शादियों के रजिस्ट्रार महाशय के अ्रनृभवों का 
उपयोग कर एक बढिया लेख लिखा। एक टलघु-कथा? जैसे सरस उस 
लेख को सम्पादक ने अ्रपने साप्ताहिक में प्रथम स्थान दिया । पाठकों ने उस 
लेख को बहुत पसंद किया होगा, सोच उस पत्र के संपादक ने तिस्स को 
इसी' प्रकार के श्रौर भी लेख लिखने की प्रेरणा देने के लिये उसके पास 
दस रुपये भेज दिये । 


रविवार के दित घूमने जाने पर तिसस शाम का समय रेलवें-स्टेशन 
के पाम स्थित नृत्यशाला से सटी हुई एक दवा इयो की दुकान पर बिताता | 
इस दवाईयों की दुकान का मालिक वंद्यराज सप्ताह में केवल एक' दिन 
रोगियो को देखने के लिए अपनी दुकान पर आ॥ता। दूसरे दिनो में जो 
सहण उस दवाओं की दुकान पर बैठता था, वह तिस्स का मित्र था। 
- रविवार के दिन तिस्स दवाइयों की दुकान पर वेंठा-बंठा नृत्य-शाला 
में नृत्य' देखने के लिये श्राने-जाने वाले तरुण-त्तरुणियो की टीका करता 
रहता श्ौर वह तथा उसका सित्र दोनों हँसी-मजाक करते हुए आनन्द 
मनाते । नृत्य देखने आाने-जाने वाले स्प्री-पुरुष प्र य. तिस्स के उपहास का 
निशाना बनते। तिस्स की टीका टिप्पणी उन दर्शकों को नहों सुनाई देती 
थी, यह सुनाई देती थो श्रकेले उसके तरुण मित्र को ही। सिनिमा देखने 
का अभ्यस्त तिस्स सिंहल-ताटकों में काम करने वालो को 'पतंग-बाज' 
“कहकर उनका मजाक उडाता था। इसीलिये नाटक देखने जाने वाले भी 
उसके उपहास के तीरों का निशाना बनते थे । 
रेलवे स्टेशन भ्ौर दवाई की दुकान के बोच जो चौरस्ता था, चहाँ 
शाम-के समय दो तीच तरुणियाँ आतोः थी.।. ऐसे वस्वाभूषणों से “अल- 
'इत. जो देखने वालों के चित्त को श्राकपित कर लें, सुगन्वित पाउडर पोते 
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हुए जो तरुणियाँ वहाँ त्रिचरती थी, वे सब वाराज्भनायें हो थी। उनमें 
से एक रूपवती ने तिस्स के चित्त को भी मोह लिया । यह वात तो नही थी 
कि तिस्स उस को देखने के लिये दवाई की दुकान पर श्राता हो, लेकिकत 
यदि वह दिखाई दे जाती तो तिस्स को खुशी अ्रवश्य होती । दूर-दृर से 
सप्ताह मे एक वार उसको ओर देखने वाले तिस्स ने कभी उससे वात 
चोत नही को । उसने उसके साथ जो कभी वात चीत नही की, उसकाः 
कारण तिसस को लज्जा ही थी । इस बार तीस्स ने सोचा लज्जा को दूर 
हटा वह उसके साथ वातचीत करेगा, क्योकि बातचीत कर, उसके बारे 
में जानकारी प्राप्त कर, वह उसके विपय में एक बढ़िया लेख लिख 
सकेगा । उसके साथ बातचीत करने का इरादा लेकर वह तीन सप्ताहों 
तक प्रति रविवार दवाई की दुकान पर गया, लेकिन वह श्पने 'शर्मलि- 
पन' पर काबू न पा सका। तिस्स सोचता थ्व कि उसे बुलाने पर यदि 
उसने उसे कुछ खरी-खोटी सुना दो, तो वह तिस्स के लिये कितनी बड़ी 
लज्जा होगी ! यदि अपना यह विचार वह “दवाई की दुकान पर बैठने 
वाले अपने उस तरुण मित्र पर प्रकट करता तो तिस्स उसका भी उप« 
हास भाजन बनता । तिस्स की अपेक्षा कम पढा-लिखा होने पर भी वह 
तरुण जानता था कि श्राँख के इशारे मात्र से उस तरुण सुमुखी को दुकान 
पर बुलाया जा सकता है। 


एक दिन दवाई की दुकान' के दरवाजे के पास बहुत देर तक प्रतीक्षा 
क ते रहने के वाद, आस-पास किसी को न देख तिस्स ने उस तरुणी को 
आ्रावाज दी । वह क्षण भर में दुकान पर आ पहुँची । 

“अन्दर थ्रा? कहते हुए तिस्स “दवाई की दुकान' के भीतर एक मेज 
के पास रखी कुर्सी पर बैठ गया। 

“दवाई की दुकान' पर बैठे तरुण नें जब सुना कि तिस्स एक वैश्या 
को “अन्दर भ्रा” कह रहा है, तो उसके होठों पर हँसी खेल गई । 

“महाशय किस लिये ?” पूछती हुई तरुणी दरवाजे से सटकर खड़ी 
ही गई। सुन्दर नासिका, छोटा सा मुह झौर नील वर्ण भ्ँखें थो उसकी ४ 


एक गाँव : भ्रद्देक युग ['२०३: 


“जब तिस्स ने, उस चेहरे की ओर ध्यान से देखा तो उसके मत्त मे भी” 
छिपी आकाज्ञा का उदय हो गया। 

“आ, जरूरत है ।”' 

“क्या जरूरत है ? यहाँ यह नहीं हो सकता । रास्ता चल रहा है। 
जरू त हो तो हमारे निवास स्थान पर चले आझो । 

“चह जरूरत नही” कहकर तिस्स मुस्करा दिया । 

“तो और कैसी जरूरत है ?” 

“तुम्हारे बारे मे कुछ जानकारी प्राप्त करने के लिये ही बुलाया है ।??' 

“मेरे बारे मे जानक्षारी किस लिये ?” प्रश्त करते हुए तरुणी दृकान 
के भोतर चली आई । 

है आओ. ही । 

“हम जानती है,'"*--- पुलिस को देने के लिये” कहते हुए तरुणी” 
च्ल देने के लिये मुद्दी । 

“नही, नही” कहते हुए तिस्स ने एक रुपया उस तरुणी के हाथ से 

थमा दिया । 

तिस्‍्स के मन मे उसके यहाँ आने की इच्छा है! उसे छिपाये रखनेः 
के लिये वह जानकारी प्राप्त करने की बात करता है--तरुणी ने सोचा । 

'मेरी जानकारी से क्या प्रयोजन ?” 

“एक किताब लिखना चाहता हूँ ।” 
'. “यह भूठी बात है।” 

“भ्रूठी वात नहो,” कहते हुए तिस्स ने भ्रपती जेब से कागज और. 
पेंसिल निकाली । 

“क्या जानकारी चाहिये ?” पूछते हुए तरुणी मुस्कराई। 

“इससे पहले क्या किया ?” 

“गाँव पर रही ।” 

'प्ञाम ट! 
“. भमंगिलित ।” 

“गाँव कहाँ है ? पिता क्या करता थां ?* 
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वह कंण्डी-प्रदेश की तरुणी थी, और उसका पिता हथवान था । पिता 
-की मृत्यु के श्रनन्तर एक बृढी स्त्री उसकी माँ को दस रुपये देकर कोलग्ब 
लिवा लाई। जब तरुणी श्रपने बारे मे यह जानकारी दे रही थी उसी 
समय टूटी-फूटी सराय जैसी शक्ल और शरीर वाली एक वूढी स्त्री वहाँ 
आई शोर 6रुणी को डाँटने लगी । ; 

“चली श्रा, चली श्रा”” कहते हुए उस पूढी ने पहले उस तरुण स्त्री 
की शोर घूर कर देखा श्र बाद में तिस्त की श्रोर । वह बोली---'चह 
पुलिस का भेजा आदमी है ।” 

“महाशय ! हमारे घर की शोर झ्राना”” कहते हुए तरुणी' दवाई की 
दुकान से वाहर आई । 


' किसलिए ?” थोडी ही दूर श्रागे बढने पर वुढिया ने रोप प्रकट 
किया ।  अ्ररी दिखाई नही देता कि वह खुफिया पुलिस का श्रादमी है ।” 

"कोई भी हो, हमे इससे क्या ? 

“हम पुलिस में नही भ्रा जा सकते ।” 

“महाशय का रुपया खठाई में पडा”---कहते हुए दवाई की दुकान 
का तरुण हँसने लगा । 

“अरे | उस वबुढिया ने हो न सब गड़वड घोटाला कर दिया ? 

“ बह वड़ी चण्ट श्रौरत है ।”' हि 

जब तिस्स अपनो दुकान पर लौटा तो उसके लिये उस तरुण वेश्या 
को श्रपने दिल से भुला सकना कठिन हो गया । उस दिन जब- वह सोने 
गया तो भी उसे उसकी याद श्राई | उसे याद श्राई उसकी हाव-भाव-पूर्णं 
"मुस्कराहट, तिरछी नजर, बढिया शवल तथा उठे हुए उरोज। उसके 
सम्बन्ध मे जो नाम-मात्र की जानकारी उसने प्राप्त की थी, वह भी उसे 
याद आ रही थी । श्रव उसके दिल में श्राया कि वेश्या के घर ही क्यों न 
चले ? किन्तु इस विचार के मन में पैदा होते ही, साथ साथ लज्जा-भय 
न्‍की भी उत्पत्ति हुईं। इसलिये वह सोचने लगा कि बिना किसी को भी 
ज्जानकारी होने दिये, वह्‌ कैसे उसके यहाँ होकर श्रा सकता है ? 
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उसने दवाई की दुकान पर उस वेश्या को बुलाया था, उससे कुछ 
जानकारो प्राप्त कर, पत्र के लिये लेख लिखने के विचार से । लेकिन अब” 
तिस्स को यह भअ्रतुभव हो रहा था कि वह उस वेश्या के घर केवल उच्तः 
उद्देश्य की पूति के लिए ही नही जाना चाहता, बल्कि उसे देखने की 
लालसा से भी । उसको देखकर उसके जीवन के बारे में कुछ भी जान-- 
कारी प्राप्त करने में क्या बुराई है? लेकिन यदि मेरे पहचान का कोई 
आदमी मुझे वहाँ देख ले ” क्योकि उसे चूमने श्लौर उसका आलिड्भधन 
करने की लालसा मेरे मन में नही, इसलिये वहाँ जाकर, उससे बात चीत 
कर में आवश्यक जानकारी प्राप्त कर सकता हूँ । कोई कुछ भी कहे सुने, 
लेक्नि क्या मे यह नही जानता कि में वहाँ किसी बुरी नीयत से नहो जा: 
रहा हूँ? लेकिन वहाँ जाने पर कही में उस दलदल में न फेस जाऊ ? क्‍या 
यह निश्चय पूर्वक कहा जा सकता हैं कि मेरे मन में कहो भी कुछ बद-- 
नीयत है ही नही ?” 

बिजली की चमक की तरह तिस्स के मन में यह विचार उत्पन्न हुए ।' 
शर्मीली प्रकृति के कारण स्त्रियों से दूर दूर ही रहने वाले, उन्तके बारे में 
सोच लेने मात्र से सन्‍्तुष्ठ हो सकने के अभ्यासी तिस्स के लिये ये विचार, 
ये लालसाये भी कष्टप्रद सिद्ध नहीं हुई, इसलिये चारपाई पर लैेठते ही 
उसे थोडे समय मे ही नोद झा गई । 

उसके बाद आने वाले इतवार के दिच सात या श्राठ बजे तिस्स दुकान' 
से निकल कर वेश्याश्रो के चकले में पहुँचा । शाम के समय इस चकले” 
में प्रकाश कुछ इतना कम रहता था कि कोई भी आदमी कुछ ही दूर खडे 
किसी भी दूसरे आदमी को न पहचान सकता था। किसी घर के अध-- 
खुले दरवाजे से, किसी घर के बन्द दरवाजे के चाभी के छेद मे से तथा 
किसी घर की खुली खिड़की से बाहर श्राने वाले प्रकाश से सडक जहाँ, 
तहाँ प्रकाशित थी । चकले में थोडी ही दूर आगे बढने पर तिस्स को नाक 
के अगले सिरे मे खुजलापट पैदा करने वाली ऐसी दुर्गत्ध श्राई जैसी किसी 
ऐसे घर मे प्रविष्ट होते समय आये, जिप्तमे पुराने बोरे भरे हो। किसी फोपड़ी- 
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से से सपिणा-स्वर सुनाई दे रहा था । एक दूसरे घर में से श्रा रही थी 
तरुणो के खिल-खिलाकर हँसने की श्रावाज, श्रोर एक तोसरे घर में से 
श्रा रही थी छोटे बच्चे के रोने की आवाज । घरो के बीच मे से गुजरने 
“वाले तिस्स को सुनाई दी किसी के दूसरे को निर्दयता-पूर्ण पीटने की 
“आवाज और साथ साथ किसी स्त्री को चीख-पुकार | मारने-पीटने की 
भावाज भ्रोर स्त्री की चीख-पुकार सुनकर तिस्स को भय लगा। भय 
-से उत्पन्त नाना संकल्प-विकल्पो के कारण तिस्स व्याकुल हो उठा | किसी 
पुरुष के द्वारा किसी स्त्री को बुरी तरह पिटते देख कर जो भाव किसी 
पुरुष के मन में पैदा होता है, वैसा ही भाव तिस्स के मन में पैदा हुआ ( 
यह सोच कर कि इस कलह का परिणाम मनुष्य-घात तक हो सकता हैं; 
तिस्स के रोगटे खडे हो गये । दूसरे श्रास पास के घरों में रहने वाले 
लोग वीच-बचाव करने के लिए भाग कर क्यों नही श्राते ?” सोचते हुए 
तिस्स सडक के दोनो ओर के घरों के दरवाजों को श्रोर देखते हुए पहले 
की श्रपेत्षा तेज कदम उठाने लगा । 


किसी किसी घर से मास के भुनने को गन्ध आा रही थी। उन कोप- 
डियो की नालियो में से उठने वाली दुर्गन्‍्ध ने इस सडाघ के साथ मिलकर 
तिस्स के लिये साँस लेना कठिन कर दिया । यहाँ के घर भी मैलें, उन 
घरो मे रहने वाले भी मैले, उनके कपडे-लते भी मैले तथा उनकी चीजें 
भी मैली थी । यह गन्दगी तिस्स को और भी श्रधिक भ्रसह्म से उठी, 
क्योकि जहाँ मास भूना जा रहा था, उन नालियो से जो दुर्गन्‍्ध पूर्ण धुर्झा 
उठ रहा था, वह भी उसे सूचना पडता था । 

अ्रव तिस्स को श्रपनी मूर्खता समझ में आई, वयोकि उसने उस तरुण- 
वेश्या के रहने की गली का नाम तो पूछ लिया था, लेकिन उसके घर का 
नम्बर नही पूछा था । रात के समय उसका घर दूसरो से पूछकर ही 
जाना जा सकता था। नहीं तो घरो के अन्दर रहने वाली स्त्रियों के 
चेहरे देखते हुए फिरने से, कुछ के दरवाजे बन्द रहने के कारण, वह 
दिखाई ही दे जायगी, सोचना कठिन था। तिस्स ने सोचा कि वह घरों 
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के दूसरे कोने पर जाकर, वहाँ से गली में श्रा, दुकान की ओर बढ 
चलेगा। घरो के दूसरे सिरे पर पहुँच कर उसके उत्साह में कुछ कमी 
आ गई । रुक कर देखने पर तिस्स को पुनः उसी वीराने-पन्र का अनुभव 
हुआ, जिसे उसने वहाँ प्रवेश करते समय अनुभव किया था। उसस्त्री 
के विलाप ने भी उन घरो के सूनेपत को विशेष रूप से कम नही किया था। 

तिस्स दुकान की ओर न जाकर फिर वापिस उत्त भोपड़ियो की ओर 
ही लौट थाया । उसने ऐसा इसीलिए किया था क्योकि उस तरुण वेश्या 
को देखने की लालसा फ़िर उसके मन में उभर झाई थी। थोड़ी दूर 
आगे बढने पर ही उसने दाहिने-हाथ अँधेरे मे एक छोटे घर का खुला 
दरवाजा देखा । दरवाजे से बाहर आने वाले दीपक के प्रकाश में, घर से 
बाहर निकल कर जाने वाले दो तरुणों में से एक को तिस्स ने पहचान 
लिया। इसीलिये उन दोनों तरुणों के आँख से श्रोफल होने तक तिस्स 
ऋझक गया था। उन दोनों में से एक दवाई की दुकान पर बैठने वाला 
उसका तरुण मित्र ही था। तिस्स तने सोचा कि असदिग्ध रूप से यही वह 
तरुण-वेश्या का घर होगा, जिसकी वह तलाश में है। इतला होने पर भी' 
जब उसने उस छोटे घर की, शोर कदम बढाया तो उसका दिल घड़क रहा 
था और उसको उस तरुण वेश्या से भेंट कर सकने को आ्राशा थी। दर- 
वाजे के पास पहुँचते ही उसे एक झ्राकर्षक चेहरा दिखाई दिया । दरवाजे 
के भर भी समीप जाने पर उसे स्पष्ट हुआ कि इस आकर्षक चेहरे वाली 
स्त्री कोई एक प्रौढ कान्‍्ता है । 

मरदाने मे जो दवाई को दुकान है, उसका वीर-सेव यहाँ आया था 
क्या ? यह प्रश्न श्रचानक तिस्स पूछ वैठा | यदि अवसर के अनुरूप यह 
वाक्य उसके मुँह से न निकला होता तो द्वार पर खडी स्त्री उस पर शक 
करने लग जाती । | 

पहले तो उश्षने तिस्स की श्नोर सन्देह की दृष्टि डाली। दरवाजे से झाने 
चाले प्रकाश मे जब उसे तिस्स का भोला-भाला चेहरा दिखाई दिया तो 
उसका शक टूर हो गया । तिस्स उससे पहले कभी भी वहाँ नही दिखाई 
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दिया था, उसक्नी नजर में वह रास्ता भटक कर वहाँ पहुँचा हुश्ना 
कोई था । 

“अरे | वह श्रभी श्रभी मेरे बेटे के साथ नृत्य देखने गया है,” कहते 
हुए वह स्त्री दरवाजे से थोड़ा हट गई। तिस्स को लगा कि उसका 
दरवाजे से हट कर खडे हो जाना तिस्स को अन्दर चले झाने का निमंत्रण 
देने जैसा था। घर के श्रन्दर प्रविष्ठ होने पर भी यद्यपि तिस्‍्स को 

मैगलिन' का पता लगाने की चिन्ता थी, किन्तु उसने उस विचार को, 


दबा दिया । 
वह प्रौढा स्त्री दरवाजे से इसीलिए हटी थी कि तिस्स को भीतर 
बुलाकर उससे वीरसेन के बारे में कुछ जानकारी प्राप्त कर सके । वह 
वीर-सेन के बारे में इसोलिये जानकारी प्राप्त करना चाहती थी, वयोकि 
वीर-सेन' ने उसकी लड़की के साथ शादी करने का वचन दिया था । 
“ऐसा लगता हैं कि इससे पहले तुम इस तरफ कभी नहीं श्राये ?” 
दरवाजे के पास खडी हुई स्त्री बोली । 
“नहीं || /) 
“इस असमय में इस अ्रनमभ्यस्त गली में क्यो घूमने झाये हो ? 
“घुभने नही आया हूँ ।! 
“मेने थोड़ी हो देर पहले देखा था कि तुम उस भ्रोर जा रहे थे । 
क्या सच्ची वात प्रकट होने देकर इस भौरत से ही “मंगलिन! का 
पता लगाना उचित होगा ? तिस्स के लिये इस प्रश्न का हल करना 
सहज कार्य न था। बचपन से हो तिस्स विचार करने मे जितना शूर- 
वीर था, उतना उन विचारो को क्रियात्मक स्वरूप देने मे नही। पुस्तको 
के बाँचने भशौर खेल-कूद के अभ्रतिरिक्त किसी भी बारे में वह कुछ भी 
सोचने लगता तो तिशस के मत में उसका विरोधी विधार .भी तुरन्त 
उत्पन्त हो जाता। इस प्रकार की दो विरोघी विचारधाराशझो में सघर्प 
होने के कारण तिस्स को अ्रपना कार्य-क्रम स्थगित कर देना पडता। 
“दि हम 'मैगलिन' का निवास 'सथान का इसकी मदद से पता लगाना 
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चाहे, तो इसमें शक नही कि वह वीरसेन से अवश्य कह देगी। वीर-सेक 
अपनी दुकान के दूसरे लोगो से कहेगा; और श्रपने दोस्तों को भी ।! 
“मैं वीर सेन को खोजने के विचार से ही गया था। दवाई की 


इकान का दरवाजा बन्द था। दुकान पर बैठे एक लड़के ने कहा कि वह 
इधर आ्राया होगा ।”! 


“तुम उत्त दोनो को जाते देखकर क्यो ठिठक गये १” पूछते हुए वह: 
प्रौढा अपने मुँह के एक घिरे से मुस्कराई । 

तिस्स भौचवका सा रह गया । 

“मैं रुका था...” तिस्स को परिस्थिति के अनुरूप कोई उत्तर नहो. 
सूका । वह अधिक नही कह सका । 

“हाँ, मैने देखा था ।”” 

“में बीर सेन को यकायक न पहचान सका था।” 

“मैं विश्वास नही करती,” कहकर वह मुस्करा दी। 
लडकों के लिये उस शोर की जगह घूमने के लिये अर 
कहते हुए उसने गली के आगे की शोर संकेत किया ! 


असंदिश्धरूप से मेगलिन उस गली के उसी तरक के किसी घर में 


रहती है, तिस्स ने सोचा । लेकिन इस स्त्री के देखते रहते श्रव वापिस" 
उसी श्रोर लोट कर नही जाया जा सकता। 


“वीरसेन से मिलने के लिये ही इधर श्राये थे,” तिस्स बोला । 


“तुम्हारा नाम क्‍या है ?”? पूधते समय उसके सारे चेंहरे पर" 
मुस्कराहट छाई थी । 
“पतिस्स १” 


“तिस्स । तुम्हारे बारे मे वीरसेन कभी कभी बातचीत करता रहा 
है। उसने जब भी तुम्हारे बारे में कुछ कहा, उससे यह कभी नही सालूम 
हुआ कि तुम रात के समय इस प्रकार धूममे-फिरने वाले लडके ही” 
कहते हुए उसने तिस्स को सिर से पाँव तक देखा। वीरसेन ने तिस्स के 

]4 


तुम्हारे जैसे 
ज्छा स्थान नही है? 
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बारे में जो कुछ उससे कहा था, उससे उसने यही समझा था कि तिस्स 
पतलन पहनने वाला लड़का है। 

“तुम श्राज लुगी और कोट क्यों पहन कर झाये हो ?! 

“रात को मैं यही कपडे पहनता हूँ ।” - 


“घर पर भी ? * 
“किसी किसो दिन रात को खेल देखने के लिये जाते समय लुंगी ही 
पहनता हूँ ।? 


“तो श्राज का यहाँ श्राना एक प्रकार का क्रीडा मात्र ही है ।” 

“नही । वीरसेन को खोजने के लिये भी ।” 

“तो केवल वीर-सेन को खोजने के लिये नही,” कहकर वह हंस 
दी । “तुम दुकान पर लोट जाझ्रो । रात के समय यहाँ भटकना श्रच्छा 
नही । यह जगह ऐसी नही जहाँ श्रनजान लोग रात में प्रायें जायें । 

“हम सीधे अपनी दुकान पर जा रहे है, कहते हुए जिस रास्ते से 
उसने पहले उन घरो मे प्रवेश किया था, उसी रास्ते पर चल पडा । 

« दुकान के पास पहुँचने पर तिस्स ने अपनी माँ के पास से आई चिट्ठी 
बाँची । तुरन्त प्रत्युत्तर की श्राशा से लिखी गई उस चिट्ठी को पढकर 
तिस्स को उस दिन श्रपत्ता शाम को घूमने जाना लज्जा श्रौर भय का 
कारण मालूम हुआ। उसके मन में लज्जा और भय का सचार हुआ, 
क्योकि माँ की चिट्ठी पढकर उसे श्रपना घर और वहनो की याद हो 
आई । चकले में जो कुछ वह देख-सुनत कर आया था, उस सब को भुला 
कर उसने रात का खात्ता खाया श्र माँ की चिदृढी का जवाब देने के 
अनन्तर सो गया। ; े 
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साएर स्वामिनी का चिट्ठी भेजने का उद्देश्य पियल की व्यापा- 

रिक स्थिति के बारे में यथार्थ जानकारी प्राप्त करना नही था 

उद्देश्य पियल श्लोर नन्‍्दा का विवाह करने के प्रस्ताव के बारे से तिस्स 

की प्रतिक्रिया मालूम करना | शनुला ने इधर उधर देख लेने के बाद ही 

'तिस्स के पास से भ्राई चिट्ठी को बाँचना प्रारम्भ किया । उसके इधर- 

उधर देखने से ही ननन्‍्दा समझ गई कि इस चिट्ठी का पियल से और 

उससे कुछ सम्बन्ध हैं। इसलिये वह वहां से रसोई घर की शोर 
पंखेसक गई । 

तिस्स की चिट्ठी के लस्बे होने का कारण था कि उसमे पियल के 
व्यापार के बारे मे जानकारी भरी.थी। उसमे कुछ जानकारी तो 
माँ के प्रश्नो के उत्त र-स्वरूप थी और कुछ ऐसी, जिसे प्राप्त कर माँ और 
“बहनो को खुशी हो । 

“बडा व्यापार करने वाले पियल की आमदनी थोड़ी नही है, तिस्स 
ने लिखा था। पियल के यहाँ काम करने वाले २३ कमचारियों मे एक 
हालेण्ड-सिहल आदमी है । उसे बहुत्त पैसा मिलता है। यद्यपि पियल 
"का व्योपार ऐसा है कि जिसमे बड़ी पूंजी लगी होगी, लेकिन फिर भी 
यह सुनने को नहीं मिला कि वह किसी का कजंदार है । 

“जिस समय वह अपने आफिस मे बैठता है, उस समय पियल एक 
श्रहंकारी आदमी की तरह बर्ताव करता है। अहंकारी” कहने का मत- 
लव है कि उसके 'आफिस' के समय मे यदि कोई उसका मित्र भी मिलने 
पध्राता है. तब भी वह उससे अधिक बात-चीत नहीं करता। मरे जनि 
'पर भी, वह हाथ में लिया कार्य बिता समाप्त किये, मुभम्ते बात चीत नही 
करता । लेकिन सच्ची बात है कि यह अहकार' चहो, यह व्यापार? 


जा 
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को मनोयोग पूर्वक करने के लिये एक अच्छा गुण है। व्यापार! मे भी 
संयम चाहिए । 

“पियल ने कुछ ही दित पूर्व दो “रबर के बगीचे? खरीदे है, ऐसा 
मैने सुना है। लेकिन यह कहाँ तक सही है मैं निश्चय से नहीं कह 
सकता |” यह बात तिस्स ने अपने पत्र के श्रन्तिम हिस्से मे लिखी थी ।' 
“पियल का व्योपार क्रमश उन्नति पर है। अभी भी उसके श्राधीन कामः 
करने वाले उसे एक “धनी श्रादमी मानते है। पियल का सम्पत्तिशाली 
होना यही दिखाई देता है, गाँव में नहीं ।”” 

“लगता है तिसस को मन से मजूर है,” अनुला द्वारा पढी जाने वाली 
चिट्ठी को सुनकर मातर-स्वामिनी ने प्रमुदित मन से कहा । 

“हाँ, तिस्स को मन से मंजूर है, इसीलिये तिस्‍्स ने ऐसाः 
लिखा है ।? 

“हमने तिस्स के रजामन्द होने या न होने की बात पियल के 
व्योपार को लेकर नही जानती चाही । में यह जानता चाहती थी कि उसनेः 
पियल के पिता के बारे मे सुन रखा होगा, इस लिये वह क्‍या कहता है ?' 
तुम्हारे पिता के जीवन काल में हम सभी पियल को लेकर राजी नही 
थे, तिस्स जानता है न ? आरम्भ में हमारे राजी न होने का कारणः 
पियल के 'पिता-पित्तामह' का अच्छा” न होना था, इस बात से तिस्‍्सा 
सुपरिचित है ।? | 

४उत्त दिनो भी तिस्स इस बात को कुछ महत्व नहीं देता था। 
दादा-परदादा को स्थिति को हम महत्व देते है, इसे लेकर उन दिनो भीः 
तिसस मजाक करता' था ।” 

#दूसरों के दादा-परदादा ऐसे नहो थे, कि वे उनके बारे में गव कर 
सकें। तुम्हारे थे, इसीलिये तुम उनके बारे मे नही सोचते हो ।” 

“हम ऐसा कहे भी, तो भी तिस्स मानने वाला नही? कह शनुलाः 
हँस दी । 
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* दादा-परदादा के नाम की रक्षा करने वाला केवल वह ही है । वह 
नी ऐसे सोचने लगेगा, तो कैसे चलेगा ? ? 

“बह सब तिस्स के मन मे नही । वह इन सब बातो का मजाक 
चनाता हैं ।?? 

जब्र से तिस्स कोलम्ब गया है, तब से वह इन सब बातों को और भी 
अधिक नहो मानता । गाँव में दो तीन परिवार हैं, जो 'मेरा बाप 
चवादशाह था' ही सोचते रहते है । ऐसे लोगो की याद आने पर उसे याद 
आतो हैं प्रियदास श्री सेन की पुस्तक मे पढी एक बढ़िया कहानी--- 
उसने मुझे पहले लिखी एक चिट्ठी मे लिखा था। गाँव में गरीबों की 
जमीन लूट कर ही बडे लोग सम्पत्ति शाली होते हैं,” तिस्स द्वारा लिखें 
शये एक छपे लेख में पढने को मिला है |”? 

“हमारे वश का कोई भी गरीबों की जमीन लूट कर धनी नही 
हुआ है । नये दो जमे इसी प्रकार धनी वने है, इसीलिये वह सोचता 
हैं कि दूसरे भी इसी प्रकार धनी बने होगे। हमारे वश से कोई भी इस 
'तरह धनी नही वना है। वलदास का पिता भी दूस्तरो को लूढकर धसी 
नही बना है ।?? 


भले ही ननन्‍दा शौर पियल के विवाह के श्रवसर पर कोई बड़ा उत्सव 
न किया गया हो, तो भी उनके विवाह पर इतना अधिक खर्चे हुआ था 
जितना निकट-भूतकाल मे, गाँव मे, किसी के विवाह पर भी खर्च नहों 
'हुआ था । केवल ननन्‍्दा के लिये ही नहीं, अनुला के भी वस्त्रादि को 
सारी व्यवस्था पियल ने ही की थी । उन दिनो गाँवों मे जो रिवाज जोर 
पकड़ गया था उसके अनुसार विवाह के दिन ननन्‍्दा ने “गाउन” पहना 
था। अपने हार्लण्ड-सेहल आदमी की भार्या की मदद से सिलवाये गये 
उस “गाउन?” पर, उस “गाउन?” से मेल खाने वाले जूतो पर, पे 
'पर तथा दस्तानों श्रादि पर पियल न बहुत पैसा खर्च किया था। पियल 
के उम क्लर्क ने, उसकी भार्या ने तथा उसको लडकियों ने भी विवाह 
के दिन पहुँच कर वस्त्रादि से सुसज्जित होने में नन्दा की सहायता की 
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यद्यपि नन्दा अनभ्यस्त “गाउन और उसी से मेल खाने वाले दूसरे 
वस्त्रादि से सुसज्जित ग्राम-तरुणी थी तो भी वह श्रपने सौन्दर्य से किसीः 
भी नागरिक हालेण्ड-सिहल तरुणी को पराजित कर रही थी। उसकी 
पतली कमर, उँचा बद, सुन्दर चेहरा, घुँघराले काले वालो से युक्त सिर, 
अग्नंजी पोशाक में खूब फवा । यद्यपि वह अ्रनभ्यस्त पोशाक पहने थी, तो 
भी अ्पतती चाल-ढाल से, अपनी बात-चीत से, श्रपनी शक्‍्ल-सुरत से वह 
ऐसी नही लगती थी कि वह ग्रामीण-तरुणी हो । तो इसमे क्या श्राश्चर्य 
है कक वह हालैण्ड-सिंघल तम्णियों वी भी प्रशसा की भाजन बन गई थी । 


“बडे-घर' पर ही ननन्‍्दा और पियल के विवाह की रजिस्ट्री हुई।॥ 
यद्यपि इस “मंगल-कार्य! के लिये अधिक रिश्तेदारों तथा परिचितो को: 
निमन्त्रण नहीं दिया गया था, तो भी प्रागन्तुको को इससे पूर्व गाँव में 
किसी भी विवाह के अवसर पर जैसी नाना प्रकार की स्वादिष्ठ मिठाइयाँ 
खाने को नही मिली थी वसो मिठाइयो से उनका स्वागत हुआ । 


बलदास और विजय पियल की उपस्थिति में ही नन्‍्दा से उपहास 
करने लगे। जिस नन्‍्दा को पहले उनके हँसी-मजाक पर क्रोध श्रा जाता 
था, आज वह उन्‍हें तुर्वो-वतुर्वी जवाब देकर सबको हँसा रही थी। 

उस दिन शाम को जब ननन्‍्दा पियल के घर पहुँच, अपने कमरे मेः 
घुसी, तो उसे अरूदिध रूप से इसका श्रदाजा लग गया कि पियल नेः 
उसको सुविधा का ख्याल रख कितना अधिक खर्च किया हूँ । ऐसी चीजें, 
जिन्होने अभी तक पुराने ग्रामीण धनियों के घरो में प्रवेश भी नही किया 
था, उसे अपने कमरे में दिखाई दी। उसके कमरे के एक कोने मे रवखा 
था एक बडा 'जग?, एक वेसिन?, दाँत साफ करने का 'ब्रुश', एक छोटा 
सफेद पात्र और रखी थी एक मेज । इस मेज के ही पाप्त रखी थी सफेद 
ढकक्‍कन वाली एक बाल्टी, खराब पानी फेकने के लिये । एक शीशे वाली 
मेज थी, जैसी इससे पूर्व कभी किसी ग्रामीण ने न देखी हो । अदृष्टपूर्व 
नाना प्रकार के सुगन्धित लेपो तथा इतरो से तिकलने वाली सुगन्धि का 
जब नन्‍्दा ने अनुभव किया, तो उसे अ्पन्ती परगोड-विहार की यात्रा याद 
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झाई। भौर याद आई वहां हुई बात चोत। उसे घर में हर जगह 
कीमती पलंग, मेज कुर्तियाँ तथा सुन्दर वटाइयाँ दिखाई दी । स्नानागार 
में श्वेत-वर्ण नहाने का ठब देखकर बन्दा के मन में आनन्द का भाव 
उदित होने के बजाये एक भय का संचार हुआ । वह सोचने लगी कि 
'इस प्रकार की फिजूल-खर्ची से कही जिनदास की तरह पियल भी कठि- 
नाई में न पड़ जाय। 

विवाह के दो दिन बाद जब एक नई मोटर-गाडी पियल के घर के 
पास आ कर खडी हो गई तो नन्दा का यह भय श्र भी भ्रधिक बढ 
गया । क्योकि अपने मन से उत्पल्त भय और शंका को दबाकर त रख 
सकी, इसलिये जब पियल उसके कमरे आया तो उसने प्रश्न किया । 

''मोटर-गाड़ी खरीदने पर पैसा क्‍यों खर्च किया है? हम मोटर- 
गाड़ी में बैठकर जायेंगे वहाँ ??? 

“क्या रिस्तेदारो, मित्रो के मिलने के लिए नही जाया जा सकता ?* 

“इसके लिये मोटर-गाडी क्यो ? मैं पैदल जा सकती हूँ। अश्रधिक 
दूर जाना हो तो घोडा-गाडी से जाया जा सकता है |” 

“घोड़ा नाड़ी से तभी जाया जा सकता है, जब भोटर गाडी रखने 
की सामर्थ्य न हो, पियल ने मुस्कराहुट के साथ कहा । 

“अनावश्यक खर्च करने से हम कठिनाई में पड़ गये तो ? मेरे लियें 
इतना खर्च न करें, से पृत्चन्द नही करती ।” 

अब कही जाकर यह बात पियल की समझ में झ्राई कि नन्‍्दा मोटर- 
गाडी को अ्रतावश्यक क्यो ठहरा रही है । 

“न्न्दा का विचार है कि भोटर-गांडी रखने से मैं कठिनाई मे पड़ 
जा सकता हूँ। मेरी श्रामदती इतनी हैं कि एक नही, दो दो मोटर-गाड़ियाँ 
रख सकता हूैं। कोलम्बो कारोबार के लिए मेरे पास एक गाडी हैं। 
हालण्ड-सिंहल महाशय, उसकी भार्या तथा उसकी लड़कियाँ शादी के दिच 
उसी मोठर-गाडी से यहां आई थी। यह नई गाडी नन्‍दा के ही उपयोग 
में आने के लिए लाया हूँ।' 
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/हम कब कही श्रधिक दूर जाते है ? नजदीक कही झाना-जाना हो 
तो घोडा-गादी से आ्राना जाना हो सकता हैं। प्रभावश्यक सर्च किस लिए 
करते हो ?४ ' 

पियल भी जिनदास की वहन द्वारा नन्दा पर लगाया गया यद्ट दोपा- 
रोपण इससे पहने सन चुका था कि नस्दा ने मिमदास से इसना अश्रधिक 
सच करा दिया कि वह दरिद्र हो गया। 

ननन्‍्दा | एर मत,” कहकर पिसल ने इसीलिए अपनी बहाएं करनी 
शुरू की । “मेरे ब्योपार के बारे में तिल्‍्स ने कुछ बताया नहीं ?” 

“उसने बताया है कि बड़ा व्योपार है ।? 

“नन्‍्दा। बढा व्योपार ही नहीं है, बे मुनाफे का व्योपार है। 
रबर से भी मुझे आमदनी है ।” 

“ब्या व्योपार में हमेशा एक णैसे मुनाफे की आशा की जा 
सकती है ? 

“मुनाफा ने होने के समय भो मेरे पास आमदनी के दूसरे रास्ते है । 
मूख ही मुनाफे के व्योपार में मे हमेशा मनाफा नहीं कमा सकते ।? 

“पहाडी-प्रदेश में व्योपार करने जाकर कितने व्योपारी कठिनाई में 
पड़ चुके है ?” 

अन-पट होने के कारण । कुछ पढ लिस कर व्योपार करते, तो 

यह सब नही होता ।”! 

“अम्मा भी अधिक रचलिपन को पद नहीं करेंगी ?”' 

हमारी अम्मा ??! 

4 हां | १8 

“नही, पियल ने मुस्कराहट से उत्तर दिया। “नन्‍्दा के साथ 
मोटर-गाड़ी में बैठकर जाना अम्मा को सूब अच्छा लगेगा । 

मातर-स्वामिनी, अनुना, तथा तिस्स एक सप्ताह में तीन वार पियल 
के घर प्राये-गये । तिस्स के कोलम्बु लौट जाने के सात आठ दिन बाद 
मातर-स्वामिनो और अनुला फिर पियल से भेंट करने गयी। उसी दिन 
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पउन दोनो को “बड़े-घरा वापिस जाने के लिये पियल ने नन्दा पर दोपा- 
रोपण किया । 


“इस घर में सात श्राठ जनो के और रहने की जगह है। क्‍या 
अनुला श्ौर अ्रम्मा दोनो यही नही रह सकते ?” 

“मैने रहने के लिये कहा था दोनो को । दोनों घर छोड कर अन्यत्र 
-कही रहना पसन्द नही करती । कितना ही कहो, अपना यह विचार नही 
चदलती 

“क्या श्रनुला भी ऐसी ही है ? 

“हों ॥! 

“वह घर खण्डहर होने जा रहा है। सभी को कही कि उसे छोडकर 
अब यही आकर रहे ६” 

“कहने पर सुनती नही । घर “उजड जायगा” कह कर वापिस जाने 
का ही श्राग्रह करती है ।” 

* मुझे तो अब भी वह उजाड सा ही लगता है । जो पहले ही उजडा 
हैं, अब वह और क्या उजडेगा 7? 

नन्‍्दा हँस दी । 

“अ्नुला को सुनाकर यदि ऐसा कहोगे तो वह ऋंगड पड़ेगी ।” 

“मैने सच कहा है । छत पुरानी पड गई है, दीवारे गिरने जा रही 
हैं । अच्छी कटहल की लकड़ी होने से शहतीर के नीचे की कड़ियों मे 
दीमक नही लगा है ।” 

“भले हो सड-गल जाय । दादा-परदादा का निवास-स्थान घर ! 
उसका एक हिस्सा गिर भी जाय तब भी अम्मा उस घर को छोड़ते 
“बाली नही ।”” ह 

“लडकिया भी क्‍यों माँ का समर्थन करती है ?” 

“अझनुला भो माँ जैसी ही हैं । यदि माँ को यहाँ रहने के लिये राजी 
“भी कर लिया, तो भी अनुला को राजी कर सकता नामुमकिन है ।” 

“में अनुला से बातचीत करूँ १?” 
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“बातचीत करो । लेकिन वातचोत करने जाकर उसके साथ कगठना 
पड़ेगा । * 

“भपड़गी, तो भो मुझे मारेगी तो नहों,” कह कर पियल मुस्कराने 
लगा । 

विवाहोत्सव के लगभग तोन सप्ताह वाद पियल जो कोलम्ब गया, 
तो कमी सप्ताह में एक बार, कभी दो सप्ताह में एक बार गवि झाने जाते 
लगा । क्रमश व्यापार में तरक्की होने पर श्रौर उसके लिये श्रधिक समय 
देने की आ्रवश्यकता होने पर पियल स्थायी रूप से कोलम्ब में ही रहने 
की बात सोचने लगा। कुछ समय पूर्व उसने मोदर-तनवंट में जो मकान 
बनवाना श्रारम्भ किया था, वह विवाह के दो महोने पूर्व ही वनकर 
समाम हुआ था | उसने यह घर किराये पर उठाने के लिये ही बनाया: 
था, कुछ अपने रहने के लिये नही । लेकिन भ्रव शभ्रपने बनवाये उस घर 
का सही उपयोग करने की वात पियन के घ्यान में श्राई । पियल जानता 
था कि नन्‍दा राजी भी हो गई, तो भी उसकी माँ कोलम्ब जाने के लिये 
तैयार न होगी । तो भी यदि नन्दा तंयार हो जाय, तो माँ को राजी 
करने की कोशिश की जा सकती थी । 


ननन्‍दा जानती थी कि पियल की माँ किसी भी तरह कोलम्ब जाने के 
लिये राजी न होगी, इसलिये वह अपनी माँ झऔर अनुला को छोडकर 
कोलम्ब जाकर रहने से और भी श्रधिक डरती थी। कोलम्व रहने के 
लिये जाना नापसन्द होने पर भी नन्‍्दा झ्र पियल की माँ वहाँ कुछ 
दिन रहकर वाविस गाँव लौट श्राने के लिये, वहाँ जाने पर दिल से रजा- 
मन्द थी। क्यो ? क्योकि उन्होने वहाँ की कई विचित्र चीजों के बारे में 
अदुभुन्‌ बातें सुन रखी थी--पअंग्र जो को तरह श्रपता जीवन व्यतीत करने 
वाले सिहालियो के बारे मे, ट्रेम-कार, बन्दरगाह और वाँघ के बारे में । 
पियल का विचार था कि यदि वे दो तीन सप्ताह के लियें कोलम्बु रह 
जायें, वहाँ की विचित्र-विचित्र चोजें देखें, एक स्विच! को ऊपर नीचे 
कर देने से जल-वुक सकने वाले लैम्पो वाले घर में रहें, हर तरह की 
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सुख-सुविधा का जीवन वितायें, तो सम्भव है स्थिर-रूप से ही कोलम्बु मे 
रहने का विचार उन्तके मन में जड जमा जाय | 

यद्यपि वे कपडें-लत्ते पर निस्वंकोच खर्च करती थी, लेकिन वबिडे- 
घर की देवियों को उसका भ्रभ्यास था कि सभी दूसरी बातों में 'किफा- 
यत-शप्नारी' से काम ले । मुहृदिरम के मरने के वाद नन्दा तथा अनुला 
दोनों कंजस-प्रकृति की हो गई । तंगदस्ती से कष्ट पाने वाली नन्‍्दा पाँच 
पैसो को पाँच रुपये समझने लगी। अचुला, नन्‍्दा तथा उनकी माँ को 
जीवन बनाये रखने के लिये श्र क्ुधागरिन को शान्त करने के लिये जितने 
और जैसे आहार की जरूरत थी, उसके अतिरिक्त वें मिठाई आदि कोई 
दूमरी चीज ग्रहण न करती थी । तंगदस्ती रहित पियल के घर आने पर 
भी त्न्दा को अपने घर पर इधर जो अ्रश्यास पड गया था, उसे उसने 
न छोडा | क्योकि “'बडे-घर' की स्त्रियाँ भली प्रकार सज घज कर इधर- 
उबर ग्राती जाती थी और अच्छी से श्रच्छी पोशाक पहनतो थी, इसलिये 
पियल को माँ तक ने स्वप्न मे भी यह नहीं सोचा था कि नन्‍्दा एक 
कंजूम स्त्री की तरह 'क्रिफायत-शप्रारी' से काम लेने वाली गृहणी है । 
मुहदिरम के मरने के वाद भिखारी को दरिद्र अवस्था मे जीवन विताने 
वाली बडे-घर' की त्वियों के बारे में उनके घर के नौकर-चाकर तक 
यह भ्रच्छी तरह नहों जानते थे कि वे कितनी 'किफायत-शझ्मारी' से काम 
लेती हैं। उन दिनो भी जब वे घर से बाहर निकलती थी, तो मानों मोर 
के पर खोंस कर'। जिस पियल की माँ ने देखा था कि बड़े घर' की 
स्त्रियाँ नये धन्ती बने लोगो की लडकियों से भी कही भ्रधिक सज धज कर 
हमेशा घर से वाहर निकलती है उसे श्रवः लन्‍्दा की 'किफायत-शप्रारी' 
पर ग्राश्चर्य होता था । 

जमीन पर एक श्लालपिन भी पड़ी दिखाई दे जाय तो नन्‍्दा उसे 
उठाकर अपर कुर्ती के गले मे खोस लेती । एक दिया-सलाई भी जमीन 
पर पडो दिखाई दे जाती तो उसे उठाकर देखती और यदि वह जली न 
हो; तो उसे ले जाकर दिया सलाई की डिब्बी मे रख देती। पियला 
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घर खर्च के लिये जो पैसा देता, उसका दो-तिहाई हिस्सा ही वह खर्च 
करती | वह मछली या सब्जी खरीदती तो बस उतनी ही जिससे एक 
डंग' का काम चल जाय । हमेशा कुछ कम हो तेल डालने की अ्रम्यस्त 
नन्‍्दा जब बडे कमरे के लैम्प में मिट्टी का तेल डालती, तो भी एक ही 
“वार उतना तेल न डालती कि उससे दो दिन तक भी लैम्प जलता रहे । 


पहले इतनी सजधज से वाहर-भीतर जाने वाली बन्दा इतनी 'किफा- 
यत-शारी से काम लेगी, यह पियल की मां ने कभी नहीं सोचा था। जब 
वियल की माँ ने प्रत्यक्ष देखा कि नन्‍्दा उसकी श्रपेत्षा से भी दस गुना 
श्रधिक गुणवती हैं तो उसे ऐसी पुत्र-वधु मिलने पर बडा सन्तोप हुआ । 
पियल की माँ यह नही जानती थी कि नन्‍्दा की यह श्रादत उसके कंजूस- 
व का लक्षण नही है। पिता की मृत्यु ने बाद सदैव तंग-दस्ती मे ही 
दिन गुजारने की मजबूरी आ पडने से ही उसे इस “किफायत-शब्रारी 
का असख्यास पढ़ गया था । यद्यपि अपनी पोशाक और अपने सोचनें-विचा- 
रने के हिसाव से नन्‍्दा बड़े-धर' मे रहते समय एक धनी कुल कान्ता 
का जीवन वितादी थी, किन्तु भ्रन्य सभी बातो में उसका सारा जीवन 
एक 'गरीबनी' का जीवन था। ये लोग जो क्रमश दरिद्र हो गये थे, 
उसका यह कारण न था कि घर की आमदनी कम हो गई थी, वल्कि 
इसका कारण वे नये-नये फैशन! थे, जो गाँव में प्रचलित हो गये थे । 
शहर से गाँव में प्रचारित होने वाले नये-तये फैशनों का सर्व प्रथम 
शिकार होती है भाँव मे ऊंचे खानदान की औरतें। उन्त रीति-रिवाजों 
की श्कार हो जाने के कारण वें अधिक खर्चा करने लग जाती हैं । खेत- 
खलिहान से जो आमदनी होती है, वह सादे जीवन के लिये भले ही 
पर्याप्त हो, लेकिन इस नयी फंशन परस्ती के कारण किये जाने वाले 
खर्चों के लिये पर्याप्त नही होती । उन्हें पता भी नही लगता और वे घीरे- 
धीरे दरिद्र हो जाती है। पियल की माँ के मन में नन्‍्दा के लियेजो 
प्रेम था, वह उसके इस अज्ञात-पूवं गुण के कारण और भी भ्रधिक बढ 
“गया। लेकिन तिस पर भी पियल की माँ यह नहीं जानती थी कि नन्‍्दा 
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के ये गुण तथा नन्दा का दया पूर्ण स्वभाव उसके भीतर के दृढ़ वंशाभिमान 
को ढके हुए है । 

लयिसा के विवाह-मद्भुल मे शामिल होने के लिये पुंची अप्पु ने 
पियल की माँ, पियल तथा नन्‍्दा को निम॑ंत्रित किया। अपने व्योपार 
सम्बन्धी काम-काज के कारण अपना आरा सकना असम्भव जान वियल ने 
माँ को लिखा, यदि नन्‍्दा चाहे तो माँ और नन्‍्दा दोनो लयिसा के विवाह- 
में सम्मिलित हो जाये ।” नन्दा ने समझा कि लयिसा के विवाह में सम्मि- 
लित होने का प्रस्ताव स्वयं पियल की मा की ओर से ही किया गया है । 


“मै नहीं जा सकती ।” नन्‍्दा ने अपनी सास को दो टूक जवाबः 

दे दिया । 

“पुंची भ्रप्पु हमारा रिइ्तेदार लगता है, हमारे हर काम में आता 
जाता है, वहाँ न जाने से कैसे चलेगा ?” 

“तो भ्रम्मा तुम हो प्राश्ी, में नही जा सकती । उन लोगो के घर 
लयिसा के घर--मैं छुटपन में भी कभी नही गई ।” 

पियल की माँ सोचे बैठे थी कि वह नन्‍्दा के साथ मोटर में बैठकर 
लयिसा के विवाह में शामिल होने जायगी । “बडे-घर' की सुन्दर कान्‍्ता 
के साथ मोटर-गाडी में बैठ, गाँव के दूसरे लोगो के देखते रहने पर, 
मोटर-गाड़ी मे से उतर कर विवाह वाले घर मे प्रविष्ट होना, पियल की: 
माँ की दृष्टि में एक गर्व को बात्त थी । 

“पुंची-अ्रप्पु लोग यू ही छुई-मुई नहीं है। भले ही गरीब लोग 
हों, लेकिन खानदानी लोग है,” पियल की मा कुछ अससन्तुष्ट होकर 
बोली । 

“पुत्री श्रप्पु कोई भी हो, लयिसा की शादी में में शामिल नही 

- होऊँगी 

“क्या इसलिये कि उत्तका घर बहुत बड़ा नहों है ?” 

“लयिसा का घर चाहे छोटा हो, चाहे बड़ा हो, मेरे. लिये सब 
बराबर है (! 


नह 
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“क्या मातर-स्वामिनी नही जायेगी ?” 

“मा शायद चली जायेंगी।' 

“माँ जायेगी, तो बेटी के न जाने का कारण व्या हैं ?” 

“माँ जिस-जिस जगह जाती हैं, बेटी हर जगह साथ नही जाती ।” 
नन्‍दा ने विनोद-पूर्ण उत्तर दिया । 

शध्रपती सास को नई पोशाक से सुसज्जित होने में नन्‍दा ने सहायता 
दो। अपनी सास को मोटर-गाडी में बिठाकर, माँ, मेरे साथ नजा 
सकने का बुरा न मानना” बह वापिस घर में लौट आई । 


लयिसा को प्रसन्नता थी कि पियल की माँ और मातर-स्वामिनो 
दोनो की दोनो उसके विवाह में सम्मिलित हुई है। तो भी नन्दा और 
अनुला का न थ्राना उसके शोक का कारण था। उसे झआाशा थी कि वे 
दोनों भी उसकी शादी में शामिल होगी । 

“बडी वहन नही आई,” लयिसा ने मातर-स्वामिनी से पूछा । 

“कुछ अस्वस्थ होने के कारण नही आई,” मातर>-स्वामिनी ने 
“उत्तर दिया । 

“छोटी-बहन को साथ लेकर नही श्राई, क्यो ? इसके तुरन्त बाद 
लयिसा ने पियल की माता से प्रश्न किया । 

“स्वामी के न आ सकने के कारण ही संभवतः नही श्राई ।” 

“मैं सोच रही थी कि स्कूल-मास्टर' जरूर आयमे ।? 

“दुकान पर श्रधिक कार्य होने से आना सभव नही है, लिखा था ४ 

लयिसा के मन में यह विचार नहीं श्राया कि अनुला तथा नन्‍्दा के 
:न आने का कारण उनका कुलाभिमान रहा हैं। यद्यपि लयिसा हाव-भाव 
दिखाने वाली स्त्री थी, लेकिन उसमे ईर्पा-हेप का भाव न था। पहले 
की तरह ही वह उस दिन भी वलदास से हँसी-ठठोली करने लगी। 
वलदास के मजाक करने पर वह भी वलदास से हँसो-पजाक करने लगी ॥ 

“छोटी-बहन के न आ सकने का कारण यही है कि वह लगिसा से 
गुस्से हैं ।”? 


हि] 
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“बयो | वह मुझसे गुस्से क्यो होगी ” उसका क्या है जो मैने लेकर 
स्वापिस नही दिया ?*' 

बलदास इधर-उधर देख कर चुप रह गया । परलजोक प्राप्त जिचदास 
की बहन पास बैठी थी । " 

“गुस्से की वजह से नही--अहंकार की वजह से ।?? 

जिनदास की बहन के उक्त कथन को सुना तो बलदास ने व्यज्ध 
पकया-- क 

“हमारी अपेक्षा ननद को अ्रधिक श्रच्छी तरह पहचानने के कारण 
डी शायद यह कहा है ।? हे ५» 

/ ननद की पहचान होने के कारण ही इस तरह कहा है ।”' 

“हमारे साथ तो प्रहुंकार का व्यवहार नही |”! 

“ये अपना अहंकार सर्दो के सामने नही, केवल झौरतो के सामने 
अकट करना जानती है” कहते हुए जिनदास की बहन मुस्कराई। 

“हो सकता है कि इसी कारण हमे कुछ पता नहीं पड़ा !”? 

“यदि मर्दों को अपना अ्रहकार दिखाती, तो क्या स्कूल-मास्टर' 
को अपने चंगुल में फेंसाने मे समर्थ हो सकती थी ।” 

क्या 'स्कूल-मास्टर' को वुद्धू बनाया है ?' 

“हँस हँस कर बात करके वे किसी भी तरुण को बुद्ध बचाने की 
विद्या में कुशल है ” 

“छोटी-वहन ?” 

“तर केवल छोटी, वल्कि बड़ी भी ऐसी ही है।'” 

“तो जिनदास महाशय को भी ऐसे ही उल्लू दनाया होगा ?”? 

“इन के 'फैशनो' को निभाने जाकर ही उसका सर्वन्ाश हुआ ।” 

“इससे जिनदास महाशय का सर्व-नाश कँसे हुआ्ना ?? 

“इनके फंशनों के लिये खरा खर्च किया जिनदास' ने । इनके चगुल 
में जो कोई भी फेंसेगा, उसकी खेर नहीं । जिसे चाहें उसे अपना दास! 
चनाकर रखने का वशीकरण मंत्र' ये जानती है ।” 
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बलदास के साथ लगिसा भी हँस पड़ी । जिनदास की बहन ने श्रपनी 
वाचालता जारी रखी-- 

“जिनदास ने इन लोगी के लिये खर्च किया, दुख भोगा, वाद में 
श्रस्पताल में मर गया । श्रभी उसे मरे छ महीने भी नही हुए, एक पैसे 
बाले दूसरे श्रादमी को फाँस लिया ।?? 

“जो इनके मासे में श्रा जाते हैं, क्या वे मर्द ही दीपी नही है ?”? 

“आदमी क्या करें ? खातें पीते घर का पढ़ा लिखा कोई भी तरुण 
घर पर अआाये तो दोनों बहने शर्म-हया छोड़कर उससे बातचीत करने: 
लगती है। वे तरुण बाहरी दिखावे के घोखें में श्रा जाते हैं। उनके 
पास बाहरी दिखावे की कमी नहीं है ।”” 

“क्या छोटी-बहन' ने पहले 'स्कूल-मास्टर” से शादी करना प्रस्वीकारः 
ही किया था /? 

“यह भूठ-मूठ । केवल श्रपत्ती कीमत बढाने का एक तोर-तरीका था # 
पहले राजी नही थी, तो वाद में कैसे राजी हो गई ! यह भूठ-मूठ के 
वशी-करण मंत्र मात्र हैं।”? 

“वशीकरण मंत्र--इसका मतलब ?” 

“बलदास महाशय श्रर्जी-नवीस की पत्नि को क्यो बार बार उकसा 
रहे हो। श्रव चुप करो। मातर-स्वामिनी झौर स्कूल मास्ठर की 
माँ भी, देखो वे यही हैं ।/” लयिसा वोली । 

“थे दोनो उपस्थित हैं, तो भी मुझे क्या । क्‍या में उनसे डरता हूँ । 
यदि में उनसे डरूँ, तो क्या में यह सब कहूँगा ?” 

“हमारे साथ भी गुस्से हो जायेंगी ।?? 

“में कुछ कहें तो मेरे साथ ही गुस्से होना चाहिये। किसी दूसरे के 
साथ क्यो ? उनके डर से क्या सच्ची वात बिना कहे रहा जा सकता है ? 
जो भ्रादमी इनके चंगुल में फेंसा, वस उसका मरण है। वह इनके फैशन 
की बलि ! 'स्कूल-मास्टर' के घर पहुँचते ही अब बिना मोटरनगाड़ी के 
जमोन पर पाँव नही घरा जाता ।/ 


कै 
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“बया दोषी वे मर्द नही, जो लाकर देते है ?” 

“हुर किसी को उल्लु बताना वे जानती है, वे जानती ही है बस यही 
सब कुछ । श्रम्मा भी अपनी शान बचाये रखकर बेटियों की सहायता, 
करती है ।” 

“मातर-स्वामितती पर इलजाम लगाना गलती है” लगिसा ने कहा १ 

“मैं सभी 'स्वामिनियों को अच्छी तरह पहचानने के कारण ही' 
उन पर द्येष्रोपण करती हुँ। जब लड़की को सस्तान होने वाली थी, 
तो जिनदास को कहकर कितना खर्च कराया ? लडकियाँ जैसे-जैसे कहे, 
वैसे ही नाचने के लिये अम्मा भी तैयार है | सन्तान होने से पहले तकिये,, 
चादर, फीनल के कपड़े, मोम-जामा, नई केची और न जाने श्रनन्त चीजों 
के लिये खर्च कराया। इन सब तैयारियो के कारण ही तन, बच्चा तीन' 
या चार दिन जीता रहकर ही चल बसा। बच्चे को मामूली बुखार 
श्राया। उसके लिये वैद्य का मामूली इलाज न करवा डाक्टर को 
बुलवाया । डावटर आने तक कोई चिकित्सा न होने के कारण डाक्टर 
के आने से पहले ही बच्चा मर गया। इन सबके लिये खर्च किया' 
जिनदास ने ।”? 

“इस जमाने में बडे-घरो मे ऐसा ही होता है न,” लगिसा बोली । 

“गाँव के दूसरे घरो के लोग भी यह सब इन्ही से सीखते है । गाल्‍ल 
या मातर जाकर किसी रिश्तेदार के घर कुछ ही दिन रहने जाकर ये ही' 
लोग यह सब नये नये फंशन सीख आते हैं। सीख कर बड़ी शान से 
इन सबका प्रदर्शन करते हैं ।॥ तिपाई पर सफेद चादर बिछा उसी पर 
नई कंची रखी थी । ताकि लोगो को दिखाई दे। दाई ने उस केची' के 
रहते पुराती कैंची से लडके की न्ार काठ डाली। उस भौरत ने किया 
अच्छा, बहुत अ्रच्छा ।? 

“अच्छा कैसे हुआ | क्‍या डाक्टर ने यह नही कहा था कि पुरानी 
कची से नार काटने जाकर ही बच्चे की नार खिंच गई और उसी से 
उसे ज्वर आया ?' 

१5 
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/लयिसा भी इन लोगो के भूठ का विश्वास करती हैँ । यह वात 
इन्ही लोगो ने डाक्टर से कहलवायी है। इससे पहले कया वच्चे-वच्चियों 
की नार नई केची से ही काटी गई है ! दाई से यदि पूरी बात पूछी 
जाय तो वह वतायेगी । उससे श्च लोगो की नई फंशन परस्ती देखी 
नही जाती ।” 


“गुस्से को रोक कर इस प्रकार बोलना बन्द कर,” कह लगिसा 
कमरे से बाहर चली गई। लयिसा को चाहने वाला कैण्डी-प्रदेश की किसी 
दुकान मे हिसाव किताव लिखने वाला स्वस्थ तरुण था। वह पहली बार 
लयिसा के घर तभी गया था, जब उसे पुंची श्रप्पु द्वारा गिरवी रखी गई 
जमीन के सिलसिले में जाना पडा था। लयिसा को जो हाव-भाव 
अनायास प्राप्त थे, उनमे एक था श्रांख के कोने से देखना और दूसरा 
था मुँह के कोने से मुस्कराना। तिरछी नजर वाले, अपनी नजर के 
सामने की चीज के अतिरिक्त जो इधघर-उघर नजर दोड़ाते है, यह कोई 
अपनी जरूरत से ही नही । लयिसा भी जो हर तरुण की ओर तिरछी 
नजर से देखती थी, वह कुछ उसे झ्राकंपित करने के लिये ही नही । 
किसी भी तरुण के हृदय में हलचल पैदा कर देने वाली यह दृष्टि लयिसा 
को अ्रनायास सिद्ध थी। मुँह के एक कोने से उठने वाली मुस्कराहट भी 
किसी आभास का परिणाम न थी। लेकिन इन दोनों अ्रनायास॒ सिद्ध 
हाव-भावो के कारण लयिसा को पहचानने वाले सौ में से श्रठानबें लोग 
उसे एक चरित्र हीन स्त्री समझते थे। इसीलिये कोई भी तरुण जो 
उसकी तिरछी-तजर का शिक्रार हो जाता, वह उसे बार बार देखने की 
इच्छा से उसके यहाँ श्राने-जाने लगता था। दूल्हा बनने जाने वाले कलार्क 
सरुण का चित्त भी पहली वार इसी तरह आाकपित हुआ था। जब पहली 
बार वह लयिसा के घर श्राया था, तो लयिसा ने उसकी झ्ोर उसी तरह 
'निहारा था, जैसे वह और तरुणो की ओर निहारती थी | तो भी उसकी 
नजर ये वह तरुण निहाल हो गया। इस विचार ने कि लयिसा जैसी 
सुन्दरी उससे प्रेम करती है, उसके हृदय को सुकोमल बना दिया । इसके 
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नचाद से जब-जब कैण्डी-प्रदेश से गाव आया तो हमेशा लथिसा को देखने 
के लिए उसके घर भी गया । थोड़ा समय इसी प्रकार गुजरने पर दोनों 
न्‍का सौहादई बढा । तब उसने लयिसा को एक चिट्ठी लिखी। इसी' क्रमशः 
“बढ़े हुए सौहाद्र के फलस्वरूप दोनो विवाह बंधन में बँधने को तैयार हुए । 

लयिसा-दुल्हन का वेष था--सफेद रंग का एक सामान्य गाऊन, 
मेले किन्तु सफेद रंग के ही दस्तानों से ढके हुए दोनो हाथों मे से एक में 
'पंखा । वह बडी कठिनाई से एडी उठाकर चल पाती थी, बयोकि दो छोटे 
छोटे जूतों में उसे अ्पत्ते ५रो को जैसे-तैसे घेंसाना पड़ा था। दुल्हन के 
घोडा-गाड़ी पर चढ़कर, १रिवार के श्रन्य लोगो के साथ विदा होने के 
शथोडी ही देर बाद, मातर-स्वासिनी श्र पियल की माँ भी मोटर-गाड़ी 
मे बैठ विवाहो के रजिस्ट्रार के यहाँ पहुँची । उनके विवाह रजिस्ट्रार के 
यहाँ पहुँचने के थोडे ही समय बाद दुल्हन की श्रंग्रेजी ढंग की पोशाक से 
मेल खाने वाली पोशाक पहने दुल्हा भी वहाँ पहुँच गया । 

विवाह-रजिस्ट्रार द्वारा विवाह की रजिस्ट्री हो चुकने पर दोनो पद्ष 
दूल्हे के घर की श्रोर गये । वहाँ जब वे घोड़ा-गाड़ी से उतरे तो पटाखी 
की आवाज' सुनाई दी । जिस समय दुल्हन श्र दुल्हा कदम नापते हुए से 
अृह-की सीढियो पर चढ रहे थे, उस समय चार छोटी-छोटी लड़किर्या 
सथुर-कण्ठ से मद्भ ल-गीत का गान कर रही थी। मज़ुल-गीत की समाप्ति 
होते हो दूल्हा तथा दुल्हन अपने लिए निश्चित कमरे की ओर बढे। 
उसी समय प्र'ढ श्रवस्था को प्राप्त एक जन ने उन दोनों के मद्भल को 
कामना करते हुए लम्बा श्राशीर्वाद दिया। गाँव भर में 'पण्डित' माने- 
जाने वाले इस आदमी ने बडे स्पष्ट स्व॒र में अपने झाशीर्वाद का पाठ 
किया । और भी दो तीन जनो ने जब श्रपने स्वर का आलाप भरा तो 
यह ऐसा हुआ कि जैसे किसी नारियल पर कोई कटार पड़ी हो और वह 
नारियन पट्स आवाज करक दो फाड़ियाँ हो जाये। जिन्होंने भो उस 
आवाज की ओर मुह किये स्त्री-पुदपों के हँसते हुए चेहरो को देखा, वे 
सभी जान गये कि नारियल की दोनो फाड़ियो के एक साथ उठे चन्द्रमा-इय 
के मण्डलाकार के समान, उनका मुँह ऊपर की शोर था । 


| 
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दूल्हा और दुल्हत दोनो ही कमरे के भीतर गये, लेकिन थोडे ही देश 
में बाहर आकर शाला में बैठ गये । जिस पण्डित नें उन्हे श्राशीर्वाद दिया 
था, अ्व यहाँ वैठकर उसका उपदेश से बोझिल व्याख्यान सुतना था। 
स्त्री पुरुप एक ही जुए में जुते दो प्राणी है । एक यदि अपना कंधा गिरा 
देगा, तो दोनों को कष्ट होगा ।” अभ्यस्त व्याख्याता ने राहुल स्वामी के 
काव्य-शेखर के दो पद्यो को जितना खीचा जा सके, उतना खीच कर 
' सुनाया और उनकी व्याख्या करके कहा कि इस उपदेश का अच्ञषरश: 
पालन होना चाहिये | बूढी स्त्रियों को छोड जो दूसरे ऐसे मर्द थे जिन्‍्होने 
कवि-पण्डित का यह उपदेश सुना था कि बातचीत नहीं करनी चाहिये, 
तथा बलदास, नीची नजर करके दूल्हा की ओर देख रहे थे । दाँत 
कालकर हँसना नही” उपदेश दिये जाते समय, वलदास सोच रहा था 
कि लयिसा भी तीचा मुह किये हँस रही होगी । लगिसा के मोती जैसे 
दान्तो का प्रदर्शन करने वाली उसके मुँह के एक कोने से उत्पन्न होने' 
वाली मुस्कराहुट अनायास ही लम्बी हो जाती थी। भले ही पण्डित इसा 
बात से अ्रपरिचित रहा हो, लेकिन बलदास परिचित था कि इसे दबाकर 
नहीं रखा जा सकता । 


रीति-रिवाज के अ्रनुसार विवाह-गृह के सभी लोगो से मातर-स्वामिनी 
को सत्कार-सम्मान प्राप्त हुआ । उसके साथ श्राने के कारण पियल कीः 
माँ को भी और दिनो की अपेक्षा श्रधिक सत्कार-सम्मान मिला। जिस 
चार स्त्रियों ने दुल्हन को (दृल्हा के यहाँ ) पहुँचाया था, उनमे से दोः 
थी-मातर-स्वामित्ती तथा पियल की माँ । तो भी वे रात के खाने पर 
न रुके, चली गई | विवाह गृह की कुछ स्त्रियाँ इस बात से काफी असं- 
तुष्ट हुईं 

“बडे-घर' के लोगो का यही हाल है। छोटे-घरो मे भोजन करने 
का अवसर शआआाने पर कोई न कोई बहाना बनाकर पहले ही मिकल जाती 
है। पुराना अहकार अभी भी ज्यो का त्यो है,” दृल्हा की चाची ने: 
कहा । 
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“मतर स्वामिनी का यह कथन कि हम उन्ही के मुह से खाते है 
चया सफेद मूठ नही था | वेटी को कही कुछ वीमारी-बीमारी नही है,” 
कहते हुए एक दूसरी स्त्री ने दूल्हा की चाची का समर्थन किया । 

सदाशयता युक्त लयिसा ने और दितो की तरह ही श्रच्छी तरह 
'शिष्टता पूवंक वातचीत करके सातर-स्वामिनी को रात के भोजन के 
लिये रोकने की कोशिश को थी । 

“ग्रव इस बार नन्दा को साथ लेकर आना,” लयिसा ने मातर- 
स्वामिनी की मोटर को विदा करते समय कहा । 


अनुला भी झाई होती तो लयिसा को और भो खुशी हुई होती,” 

भोटर-गाडी में ही बेठे-बेंठे घर की श्लोर विदा होते समय पियल की मां 
से कहा । 

क्योकि मातर-स्वामिनी चुप रही, इसलिये पियल की माँ ने यह भी 
कहा-- मैने बुलाया था, लेकिन नन्‍्दा ने कहा, असमर्थ हैँ ।? 

“वे लोग छुटपत मे भी कत्तिरिना श्रादि के घर नही गई हैं,'' मातर- 
स्वाभिनी ने न श्रा सकने का कारण बताया । 

“यह होने पर भी, यदि आज गई होती, तो अच्छा था ।”” 

“अनुला को शादी में मेरा भी आ्राना पसन्द नहीं था। नन्‍्दा को तो 
खास आपत्ति नही । पुरी अ्रप्पु की कही बात सुनी नही ?” 

“उसने बताया हैं कि करोलिस ने पुची शअ्रप्पु तथा लयिसा को बुरा 
भला कहते हुए, उनका बहुत उपहास करके चिट्ठी भेजी हैँ ।'” 

। ऐसा क्यो भ्रार 

मातर-स्वामिनी ने कुछ समय पूर्व करोलिस तथा ल़गिसा के बीच 
बढ़ते अनुराग के बारे में कहा । 

“तो क्या करोलिस इसी उलझन के कारण “सिहुल”? गया ९” 


“हाँ, गाँव में रहा तो विगड जायगा, सोच मुहदिरम ने कारोलिस को 
इसि हल भेज दिया ।! 


पु 
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“लयिसा ने इस दूल्हे के साथ चिट्ठी-पत्री की थी, श्राज विवाह-घर 
में एक स्त्री कह रही थी ।” 

“लगिसा तो ऐदी ही है । 

“मुझे सुनाई दिया कि एक और स्त्री काना-फूसी कर रही थी कि 
इसकी बलदास के साथ भो साठ-गाठ हैं । 

“बलदास लयिस्ा के घर यूँ ही विनोदार्थ श्राता-जाता होगा । इसमें; 
लयिसा का कुछ दोप नही ह, दोष है उसकी माँ का। जब वह घर पर 
रहती है, तो किसी भी तरुण के गाने पर वह उससे बातचीत करवातीः 
लयिसा ने भी इसी से सीख सीखी है ।” 

“एक दिन रात के समय बलद स खिड़की के पास खडा होकर रात 
के समय अकेला ही लगिसा से बतियाता रहा है--यह नन्दियस भ्रफसर 
ने देखा ।/ 

“किसने कहा ? ! 

“आज विवाह-गृह मे दो स्त्रियाँ इधर-उघर देखकर कुछ काना- 
फूंसी-सी कर रही थी। उनमे से एक की बांत मुझे सुनाई दे गई ।” 

यह कहते हुए पियल की माँ ते मातर-स्वामिनी के कान के पासः 
मुँह ले जाकर कहा-- 

मुझे सुनाई दिया हैं कि यह श्रौरत तिस्‍्स का नाम भी के 
रही थी ।”' 

बलदास के साथ तिस्स दो तीन दिन लयिसा के घर आया-गयाः 
है । जब से मैने उसे फटकारा, उसके बाद वह नहीं गया।, 


ह्‌, 


“निन्दियस अफसर ने उसे श्रवानक देख लिया है।” . * 
“क्या यह विवाह-बेर की स्त्रियों की प्राज की वातचीत है ?” 
88... $& 78 

हाँ। 


“सम्भवत. भूठ प्रलाप होगा । आस-पास की स्त्रियाँ लयिसा से गुस्से 
'हैँ। भूठ-मूठ का किस्सा गेढकर वे प्रचार करती हैं। जिस दिन की 
घटना का वे जिक्र करती है यदि तिस्स बलदास के झ्रानें तक सड़क पर 


ँ 
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बेल-गाड़ी के अन्दर बैठा उसकी प्रतीक्षा करता रहा, तो नन्दियस श्रफ- 
सर मुझ को इसकी सूचना अवश्य देता, लेकिव मुझे अफसर ने ऐसी 
कोई बात नहीं कही । पुची अप्पु ने एक दिन मुझे बताया कि लयिसा 
पर दोषारोपण करते हुए दूल्हा के पास भी इन लोगो ने कई चिट्ठियाँ” 
मिजवाई है।?” 

मातर-स्वामिनी ने रात का भोजन पियल के घर खाया और किर 
उसी समय मोटर से 'बडे-धर' वापिस चली गई। 


परिच्छेद/१६९ 


उपृक्यूबर महीने मे जोर का पानी वरसा श्रौर आँवी भ्राई, उससे 
कटहल का बड़ा पेड उखड़ कर जो बडें-घर' पर गिरा, उससे 
वाई ओर की छत और दीवार गिर गई। गिरी दिवार को जैसे तेसे 
खडा करवा, नारियल के ठट्ठरो से ढाँक, ऐसी व्यवस्था की गई कि घर 
“का भीतरी भाग न भीगे । मातर-स्वामिनी और अ्रनुला घर के दाहिनी 
श्रोर के कमरों में रहने लगी । तो भी तेज हवा से श्राने वाली पाती की 
'बौछार टूटो हुई दीवार के भीतर पहुँचती ही थी। उससे घर का 
बरामदा भीग जाता और यहाँ तक कि दीवार भी थोड़ी थोड़ी घोयी 
जाती | टूट-फूट और छत की मरम्मत कराने के लिये दो तीन हजार 
रुपये खर्च करने की जरूरत थी । जराजीर्ण हो गई उस छत को नये सिरे 
से इलवाना असम्भव था। यद्यपि मातर-स्थामिनी इस समय पचास- 
साठ रुपये भी खर्च करने की स्थिति में नही थी, तो भी उसने कुला- 
भिमान के कारण पियल की मदद नहीं लेती चाही । 


इस वार जब कोई एक महीने के वाद पियल गाँव लौटा और उसने 
“बडढ़े-घर' का एक सिरा गिरा देखा तो उसे यह सोचकर बड़ा श्राश्चर्य 
हुआ कि इसको मरम्मत अ्रभी तक क्यों नही करवाई जा सकी ? कोई 
दो सौ वर्ष पुराने इस घर की मरम्मत के लिये काफी पैसा खर्च होने 
वाला था। यह बात बुद्धिमान पियल के ध्यान में श्रा गई कि गिरी दीवार 
को उठवा कर नई छत डलवाने आ्रादि के मरम्मत का कार्य बिना दो 
'तीन हजार रुपये खर्च किये नही हो सकता । 

“नन्दा, श्रम्मा और अनुला को यही आ्राकर रहने के लिये क्यों चही 
कहा ?” पियल के अपनी भार्या से यह प्रश्न पूछने का एक कारण यह भी 
था कि वह जावता था कि घर की मरम्मत मे बहुत पैसा लग सकता है । 


कै 
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“वे लोग आते नही | मैने कहा कि कुछ दिन यही आकर रह जायें, 
दोनो ने ही मेरी बात श्रनसुनी कर दी ।” 

“कुछ ही दिन क्यो ? क्‍या हमेशा ही यही नही रहा जा सकता 2! 

“जो लोग थोडे दित्त के लिये भी रहने नही आना चाहते, क्या वे 
हुमेशा के लिये आना पसन्द करेंगे ?” 

“घर का एक हिस्सा एक दम गिर सकता हैं। 

“धर का एक हिस्सा गिर भी पडा तो भी, अम्मा-प्रनुला घर छोड़ 
कर और कही नहीं जायेगी। हम ही खर्च करके घर को मरम्मत 
करवा दे ।”? 

“क्या माँ ने ऐसा कहा ?” पूछते हुए पियल मुस्कराया । 

“मा ने ऐसा सही कहा । वह कभी ऐसा कहेगी भी नहीं । 

“घर की छत पूरी पूरी डलवानी पडेगी। विना दो तीन हंजार 
: ऋपये खर्च किये, यह कार्य पूरा होने वाला नहीं ।* 

“इतना खर्च करने की जरूरत नही । थोड़ा सा खर्च करके काम 
चलाऊ मरम्मत करा देना काफी होगा ।* 

“इस प्रकार की मरम्मत एक साल भी नही ठहरेगी । 

“इसकी परवाह नही । बाद में वे लोग जितना चाहेंगे उतना खर्च 
करके मरम्मत करा लेगे। श्रव काम चलाऊ मरम्मत करा दे। ! 

“मुभसे ऐसी भूठ-मूठ की मरम्मत नही कराई जाती। मरम्मत 
"कराई जाय तो ऐसी हो कि कुछ समय टिके |” 

“मुझे पैसा भिजवा दे। मैं मरम्मत करवा हूँगी । 

'पियल ने कोलस्व पहुँच, कोई एक सप्ताह के भीतर चन्‍्दा के पास 
'पाच सौ रुपये भिजवा दिये । नन्‍दा ने बडें-घर' की दीवार खड़ी करवा, 
जैसे तैसे छत की भी मरम्मत करवा, खपरेल डलवा दी । 

मरम्मत करा दी गई, तो भी उस घर की जीर्णता में कुछ भ्रन्तर 
सही पडा । वरसात के दिनो में उस घर में ऐसी जगह खोजनी मुश्किल 
डो जाती, जो चूती न हो । पहले जो जगह थोड़ी-थोड़ी चूदी थी, अब 
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अच्छी तरह चूने लग गई । एक दिन रात को जब श्राँंधी-पानी साथ 
साथ आये तो पनुला प्रौर मातर-स्वामिनी ने वरामदे में तीन ऐसी जगहों 
पर जहाँ ध्रघक च्‌ रहा था, वाल्टी, चिलमची श्रोर हाप्डी रखती । छत 
में से, जहाँ एक जगह खपरल टट गई थी, ऐसो घारा बेंधी थी कि उसके 
तीचे रखी वाल्टी थोडी ही देर में भर जाती थी। उसे फिर फिर खाली 
करना पडता था । जब तक वह भारी वर्षा चानू रहो, तब तक श्रनुला, 
मातर स्वामिनी श्ौर घर के नौकर-चाकर वबरामदे को नदी वन जाने से 
बचाने के लिये वरतनों मे बरसात का जो पानी भर भर जाता था, उसे 
खाली करते रहे । वयोकि सवेरा होने से वुछ पहले ही बारिश रक गई 
थी इसलिये मातर-स्वामिनी तथा श्रनुला फिर सोने चली गयी । यद्यपि 
दोनो चारपाई पर जा लेटी थी, लेकिन दोनो में से किसी एक की भी 
प्रांख नही लगी । वरामदे मे और अ्रलमारी के ऊपर बीच बीच में पानी 
की जो बूँदें टपकती थी, उनकी श्रावाज श्ननुला वो सुनाई देती थी। , 
चारपाई पर जागती पडी श्रनुला को श्पने बीते दिन याद श्राने लगे। 
'बडा-घर' इस प्रकार जीर्ण-शीर्ण हो जायगा भ्रौर उनके ऐसे खराब दिन 
आ जायेगे, यह वात उस दिन शाम के समय श्रनुला के मन में आई थी, 
जिस दिन उसने जिनदास के मरने के बारें मे सुना था। उस दिन उसके 
मन में जैसी शोकाकुल भावना पैदा हुई थी, वँसी ही दुवारा उत्पन्न हुई ॥ 
हमारे भ्रच्छे दिन जाते रहे, यह हमारा परलोक-वासी पिता तो जानता 
होगा । अनुला ने सुन रखा है कि सम्भवतः उसके पिता ने देवन्योति 
ग्रहण की होगी । मातर स्वामिनी ने यह बात जब तब इसलिये कही 
थी, क्योकि कत्तिरिना ने श्रपने जीते जी कहा था कि उसने मुंहदिर्मः 
कयिसारवत्ते का देव-योनि में जन्म ग्रहण करना दैवज्ञों से जाना है। पिता 
यदि देव-योनि में उत्पन्न हुआ्आा है तो वह उसकी और उसकी माता की 
सहायता क्यो नही करता ? यदि इसी प्रकार यह घर चूता रहा, तो इसमें 
कोई शक नही कि तीन चार वर्ष मे यह घराशायी हो जायगा । 


इसो प्रकार की विन्तन-धारा में उलझी हुई अनुला को नींद प्रा गई ४ 
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प्रात.काल कौग्रो की कार्य काय॑ सुनाई देने पर जब अनुला की श्रॉखा 
खुली तो उसने प्राची मे से उदय होने वाले सूर्य मण्डल के दर्शन किये 
ओर उसे सुनाई दो कौवो की कार्य कार्य तथा दूसरे पक्षियों का मधुर 
स्वर । रात को अनुला का मन जो शोक-मस्त हो गया था, वह जैसे सूर्य 
के उदय होने पर अन्धकार नष्ट हो जाता है, उसी प्रकार शोकन-मुक्त हो 
गया। प्रातःकाल उठकर घर का काम-काज करने वाली भअ्रनुला को रात 
का किया, कहा कुछ याद नहीं रहा । इसलिये उसका मन शोकाकुल 
विस्ता धारा से मुक्त हो गया । 


प्रातःकाल लगभग नौ बजे नन्‍दा के नाम बड़े-घर' के पते पर एक 
तार पहुँचा, जिमे पढ अनुला भौचवकी रह गई। मातर-स्वामिनोी को 
सुनाते हुए अनुला ने सिहल में तार का भाषान्तर किया, “धुम्हारे पति 
शअ्रस्वस्थ है ।” यह देख कि यह तार रतनपुर के अस्पताल के डाक्टर का 
भिजवाया हुआ है, अनुला ओर भी अधिक चकरा गई। 

“क्या यह बात याद नही कि नन्‍्दा ने बताया था कि ग्रत चिट्ठी के 
अनुसार पियल दियतलाव जाने वाला है, वहाँ ठेके का काम होने के: 
कारण तीन चार सप्ताह रुक भी सकता है ” मातर स्वामित्ती ने याद 
कराया । 


“माँ दियतलाव एक दिशा में है और रतनपुर उसके सर्वथा विरोधी 
दिशा में ।! 

“क्या यह संभव नहीं कि पियल दियतलाव से रतनपुर गया हो ? 

यह वात शनुला के ध्यान में श्रा गई कि जिस पियल के पास मोटर : 
गाड़ी है, उसका दियतलाव से रतनपुर चला श्राना एक दम सम्भव है। 

मांतर-स्वामिनी सादा को साथ लेकर तार लिये लिये पियल के घर 
पहुँचो । तार पढते ही नन्‍्दा ने रतनपुर के लिये विदा होने का विचार 
किया । गठिया के दर्द से पीड़ित, चारपाई पर पड़ी हुई, हाय हाय करती: 
पियल की माँ ने भी नन्‍्दा का साथ देने का निश्चय किया । 


“२३६ ] परिच्छेद : १६ 


“पियल इससे पहले भी दो बार रतनपुर श्रा जा चुका हैं। एक 
बार एक श्रग्नेज महिला के लिये कोई हीरा खोजने गया था,” कपडे-लत्ते 
पहन, लगडाती हुईं पियल की माँ ने बाहर श्राकर कहा । 

“मेरे पास जो पत्र श्राया हैं, उसमे लिखा हैं कि दियतलाबव जा 
रहा हूँ ।” 

“हम कैसे कह सकते हैँ कि बाद मे 'इस विचार को बदल कर रतन- 
पुर चला गया हो । ले इसे सभाल कर रख,” कहते हुए पियल की माँ 
ने पाँच पाँच रुपये के, दस दस रुपयो के नोटो के दो वण्डल ननन्‍दा के हाथ 
में थमा दिये । 

''माँ, मैने पैसा ले लिया हैं। इतना अधिक पैसा क्यो ले चले ?! 

“जरूरत पडने पर वहाँ किस से माँगते फिरेगे ? श्रम्मे |....अम्मे ! . 
ऊई ।” कहते हुए पियल की माँ अ्रपत्ता घुटना पकड़ कर कुर्सी पर 
बैठ गई । 

“झम्मा को तकलीफ हैं तो यटों रहे, में अकेली जाती हूँ।” 
कहते हुए नन्दा ने अपनी सास के घुटने को मला। 

वेग में पैसा रख कर नन्‍्दा, पियल की माँ के साथ साथ दरवाजे 
के पास खडी मोटर गाडी मे जा चढी । 

“रतनपुर पहुँचते ही रोगी के स्वास्थ्य वी सूचना तार द्वारा देना, 
मातर स्वामिनी ने नन्‍्दा को आ्रादेश दिया । 

' भ्रम्मा | अच्छा । 

सीधी पानदुरे तक गई मोटर गाडी--वहाँ पहुँच कर एक छोटी 
सडक पर हो ली। पानदुरे से विदा होकर दो घण्टे बीतते-बीतते श्रव मोटर 
, गाडो ऐसे रास्ते पर चली जा रहो थी, जो ऐसे इलाके में से गुजर रहा 
था कि जिसमे ऊष्ण कटि-प्रदेश मे ही उगते कहे जाने वाले यथार्थ जंगल 
- तथा रबर के बगीचे थे । न केवल नदियों करनो श्रौर वर्षा के ही कारण, 
वल्कि गिट्टू तक धँस जाने वाले पुराने पत्तो और घने पेडो के कारण यहाँ 
“सदा ही नमी व़नी रहती थी। सड़े-गले पत्तों के कारण घने पेड़ो बाती 
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जमीन का रग काला पड़ गया था। जिन लताओं ने छोटे-छोटे बच्चों को' 
ढक रखा था, वे उन्तके शिखरों को भी लाँध कर ऊपर तक चली गई 
थी और फिर कितुल-पेड की दाढी को तरह लटकने लगी थी। जितिज 
तक फैले हुए बडे भारी जंगल से ढके हुए छोटे-छोटे पर्वत्त देत्यों के समान 
प्रतीत हो रहे थे श्रीर स्वयं वे जंगल नन्दा की वृष्टि में कटी हुईं भाड़ियों 
के समान थे । 
रैडियन पक्ती का स्वर मोटर गाडी मे बैठे हुए लोगों को किसी 
वियोगिनी का विलाप प्रतीत होता था। इस विलाप को दवा देने वाली 
आवाज केवल वह थी, जो दोनों पर्वतों के बीच, पुलिया के नीचे से बहने 
, वाली जल-धघारा के साथ-साथ गिरने वाले पत्थरों की सुनाई देती थी । 
सूर्य की किरणें कितनी भी प्रखर रही हों, तो भी वृक्ष-समूहो के मध्य 
घना अन्धकार बता ही था । जगल में विशाल कदस्व वृक्ष की शाखा पर 
बैंठे 'कपास-चोर' पत्ती ने जब मोटर-गाडी की प्रनश्यस्त श्रावाज सुनी दो 
वह डर कर उड़ गया । उसके पर सफेद रेशमी वस्त्र के से थे और वह 
ऊपर उठने, नीचे गिरने वाली समुद्र लहरियों की तरह लहरा रहे थे । 
पियल की माँ की नजर उन पर पड़ी तो उसने दूसरी शोर देख रही' 
नन्दा का ध्यान इधर श्राकपित करते हुए कहा-- नन्‍दा ! देख इन कपास 
चोरो का सौन्दर्य !” 'कपास-चोर' तथा अग्नि-चोर' बडे-बडे परो वाले 
तथा कलंगी-धारी उन सुन्दर पत्तियो का साम है, जो आ्रामीणो के लिये 
कर्मवाद के प्रत्यक्ष साक्षी हैं । इन पत्नियों को ग्रामीणों द्वारा दिये गये ये 
नाम ग्रामीणों की कर्म-वाद सम्बन्धी श्रास्था की ही कृपा है । पूर्व-जन्म में 
वस्त्रादि की चोरी करने वाला 'कपास-चोर' बनता है और अग्नि की 
चोरी करने वाला अस्नि-चोर ।' 
इस जंगल के मध्य में से, मोटर-गाडी में बैठी हुई नन्दा भोर पियल 
की माँ गुजर रही थी । म॒ केवल नब्दा के ही मन में बल्कि पियल की 
माँ के भी मन मे शोक की एक लहर-सी पैदा हुई। नन्‍्दा स्वयं ने समझ - 
सकी कि उसे भ्रचानक जिनदास की याद क्‍यों झा गई ? 
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“हम जब घर से निकले थे तो हमे सामने मिली थी ख़ाली घडा 
लिये एक स्त्री | भरे मेरी प्रम्मा। ऊँ,” कहते हुए पियल की माँ 
चिललाई । 

“मा के घुटने मे ज्यादा दर्द है ? वह श्लनौरत तो हमारे सामने श्राने 
से पहले चौरस्ते पर से घूम गई थी । हमे तो सामने विला था नन्दियस 
आफिसर, ? ननन्‍्दा बोली । 


“आफिसर का मिलना भी तो अच्छा नही है न ? मेरे पाँव का दर्द 
बढता जा रहा है । मै नही जानती कि किस कर्म का फल है। स"“स 7 


“कहाँ की गप्प है, श्रम्मा ! नन्दियल आफिसर अच्छा भाग्यवान 
आदमी है । पर के दर्द के लिये अस्पताल के डाक्टर से दवाई ले लेंगे ॥ 
और क्या किया जा सकता हैं ? ! 


यद्यपि मन्दा इस प्रकार भ्रपनी सास को श्राश्वस्त कर रही थी, लेकिन 
धीरे-धीरे उसके अपने मन की व्याकुलता बढ़ती जा रही थी। श्रस्वस्थ 
डोने पर पियल घर न श्राकर हस्पताल में भर्ती हो गया है, इसका कारण 
उस पर आई कोई अचानक विपत्ति होना चाहिये । वया पियल की मोटर 
गाडी पलट गई ? यदि ऐसा नही तो वह किसी मारकाट में तो नहों 
उलभ गया ? कही किसी शत्र द्वारा जख्मी किये जाने के कारण ही तो 
उसे अस्पताल में भर्ती नही होचा पडा है ? लगभग शाम के छह बजे जब 
मोटर गाड़ी रतनपुर हस्पताल के पास पहुँची, तब तक नन्दा के मन में 
इसी प्रकार के संकल्प-विकल्प उठते रहें । हस्पताल से थोडी ही दूर पर 
जब रथ रुका तो नन्‍दा दरवाजा खोलकर बाहर आई । 

“माँ के लिये चलना फिरना कष्ट प्रद है, इसलिये गाडी से ही 


बैठे रहना ठीक है। मैं ड्राइवर को साथ लेकर जाती हूँ और डाक्टर 
से मिलकर रोगी के सम्बन्ध मे जानकारी और वह किस वार्ड में है, 
मालूम करके आती हूँ।?? 


“यद्यपि चलना-फिरना कठिन है, तब भी में आ्ाती हूँ ।” 
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“माँ, ऐसा मत कर। माँ के पर का दर्द अधिक बढ़ जा सकता है । 
मे डाक्टर से मिलकर, रोगी के बारे में जानकारी प्राप्त कर श्ौर वह 
किस वार्ड से है, मालम करके आती हूँ ।” 

“अच्छा तो जल्दी लौटना । देर नही लगाना। स"“''से” अम्मा""* 
उयी ! 


जिस समय नन्‍्दा ने हस्पताल में प्रवेश किया, उसी समय यह बात 
उसकी समझ में आ गई कि किसी भी एसिड और कई दवाओ की गन्ध 
को गाँव के लोगो ने “हस्पताल-दुर्गन्ध का नाम क्यो दे रखा है ? हस्प- 
स्ताल के चरामदे सौर उसके पिछवाडे से फर्नल की वू आा रही थी, जिसे 
ग्रामीण जन 'अग्नि-जल! कहना पसन्द करते हैँ । हस्पताल मे प्रविष्ट हुई 
नतन्‍्दा को ऐसा लग रहा था कि दवाइयो की दुर्गन्‍्ध ने फर्तल की दुर्गन्ध 
“को भी दवा दिया है। नगर की नालियो, सड़को, सडते हुए कचरे से 
उठने वाली दुर्गन्‍्ध तथा धूलि से शुस्य, गाँव के वृत्ञो के पत्तो को रपर्श 
करने वाली स्वच्छ वायु मे साँस लेने की शअश्यस्त नन्‍दा को हस्पताल 
की दुर्गन्‍्ध! अच्छी लही लगी। उप्तने अपने बैग में से इतर लगा हुना 
ज्व|माल निकाला, उसकी गोली सी बनाई श्रौर दो तीच वार नाक के समीप 
ले जाकर उसे वापिस बंग में रख लिया। हस्पताल के एक बार्ड में से 
किसी रोगी के रोने चिल्लाने की श्रावाज श्राई, नन्‍्दा की चाल तेज हो 
गई । जब उसने श्वेत वस्त्रो से तत और सिर ढके एक 'सर्स? को अपनी 
श्रोर आते देखा तो नन्‍्दा ने अपनी चाल मन्द कर दी और उस 'सर्स' को 
ही अपने भ्रागमन का प्रायोजन बताया। उसने एक कर्मचारी को-कहा 
जिसने ननन्‍्दा को एक दफ्तर तक पहुँचा दिया। वहाँ नन्‍्दा ने देखा कि 
एक सेज के पास, गले में एक रबर की नली डाले, एक तरुण कुर्सी पर 
बठा हैं। यह उप-डाकटर हू नन्‍दा को जानकारी मिद्री | उस डाक्टर ने 
ननन्‍्दा को देखते ही उठकर नमस्कार किया। इस शिश्टाचार का कारण 
था लन्‍्दा का सौन्दर्य वंशाभिमान युक्त नेत्रो से प्रकट होने वाली उसकी 
दृष्टि। जिस कुर्सो की ओर डाक्टर ने संकेत किया था, उस पर बैठकर 


हि 
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नन्‍्दा ने वह तार ठाक्टर के हाथ में दिया। तार पढते ही टाबटर ने 
एकाधिक वार नन्दा की श्रोर श्रोर एकाधिक बार तार की श्रोर देखा । 

“यह रोगी तो कोई एक बजे के श्रास-पास श्राज मर गया ।” डावटर 
बोला। “यह रोगी तो! शब्द डाक्टर के मुँह से निकले कुछ संदेहास्पढ 
ढंगसे। 

“भर गया 

यह शब्द मुह से निकलने से भी पर्व नन्‍्दा रोने लगी। वह कुर्सी से 
गिरने ही जा रही थी कि डाक्टर श्रौर ट्राउवर ने नजदीक पहुँच उसे 
सम्भाल लिया । डावटर ने दृढ विश्वास से उसका हाथ पकड़, नाड़ी देखी 
श्ौर तब ड्राइवर से कहा--- 

“जो रोगी मरा है, वह्‌ ऐसी विदृपी का पत्ति नहीं हो सकता--एक 
भिखमंगा सा श्रादमी था । यह भी शअ्रसम्भव नही कि यह टंलिमाम गलती 
से भेजा गया हो , 

यद्यपि डाक्टर के मुह से निकली यह बात शोक संतप्त नन्‍दा की 
श्रच्छी तरह सममभ में नहो श्राई थी, तो भी इस वात से उसके श्रन्चकार 
पूर्ण हृदय मे जो श्राशा की किरण सी उदय हो गई थी, वह एक क्षण में 
ही विलीन हो गई 

“मृत शरीर देखना है,” श्रांस पोछती हुई, कुर्सी से उठती हुई 
ननन्‍दा बोली । 

“ड्राइवर के जाकर देख श्राने तक श्राप यही ठहरें। तबीयत ठीक 
लगने पर वाद में जाकर देख सकती है ।”” 

“नही, अरब मुझे कोई तकलीफ नही है, में चल सकती हूँ ।”” 

हस्पताल के एक कर्मचारी के साथ चन्‍्दा और ड्राइवर दोनों मुर्दो 
के कमरे की शोर गये । 

में दोड़कर स्वामिनी को साथ ले श्राऊं ?” ड्राइवर ने पूछा । 
. “ही नब्दा ने डांट दिया। “पहले देख तें, कौन है, तब जाकर 
लें श्राना । 


| १8 
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कर्मचारी से सुर्दा-गृहू का दरवाजा खोला । स्वयं एक ओर हो गया; 
और अपने हाथ का लेम्प उस कमरे में मृत-शरीर रखने के लिये बने» 
चबूतरों की श्रोर घुमाया | जैसे दो बोरियों मे दो केलो की गांठ भरी हो 
उप्ती प्रकार दो मोटे-मोटे कपड़ो के टुकड़ों में दो मृत शरीर लपेटे पड़े. 
थे। दीपक का प्रकाश होने से नन्दा उनके मुह तथा सिर देख सकी |, 
उतसे से एक चेहरा नन्दा की तुरन्त पहचान में आ गया--न्रुश में भरे? 
जाने वाले, घोडे के काले वालो की याद दिलाने वाली दाढ़ी से युक्त 
चेहरा । उसकी दोनों आ्ाँखों से आ्रॉस वह चले, लेकिन उसने अपने हृदय 
की तीज बेदना तथा हलचल को प्रगट करने वाले बाह्य लक्ष णो पर जैसे-- 
तैसे काबू पा लिया भर दीवार का सहारा ले खड़ी रही । 

“डाक्टर से गलती हो गई । हमारा 'भालिक” यदि कोलम्बु नही है,.. 
तो दियतलाव में सकुशल होगा, ” ड्राइवर ने मुस्कराते हुए कहा । 

“हाँ, हम चलें। 

नन्‍्दा ने एक बार फिर मृत-शरीर की ओर देखा श्रौर मूह फेर कर. 
अपनी आँख में आये भ्रॉस पोछ डाले। अ्रश्न्‌ -मुख नन्‍दा को आते देखा. 
तो पियल की माँ ने वे-सन्नी से पूछा-- 

“नन्‍्दा, रो क्यो रही है ” क्या पियल को बहुत तकलीफ है ?” 

“अम्मा, नही, वहु पियल नहीं है । 

“तो कौन है ?” 

“जिनदास ।/ 

/जिनदास ?” 

“हाँ जिनदास, आज एक बजे मर गया है । 

“बया बकवास, यहाँ जिनदास कहाँ मरने के लिये |! 

वह रात विश्वास-गुह से बिताकर लन्दा और पियल की माँ ने दूसरे” 
दिन प्रातःकाल'ड्राइवर के हाथ एक वहुत अच्छी 'मृत-शरीर-पेटिका” 
मेंगवाकर हस्पताल पिजवा दी । चार भिक्षओं को स्मशान-भूमि में पधा- 


रने की प्रार्थवा कर, उन्हें मृतक वस्त्र का दाच दिया। इसके बाद जब 
86 
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मृत देह का 'भूमि-दाल! हो गया, तो उन्होंने भी सीधे गाँव की ओर 
प्रस्थान किया । 

“वियल वो इस बारे में कुछ न लिसना,' 
“हाय-हाय करती हुई वियल की माँ बोलो । 


4 


मोटर गाडी की सीट पर 


“पैसे भी यही सोवा हैं कि कुछ न लिखना। आने के दिन कह 
'डूँगी ।!? 

“हा, उसके झाने के दित बता दे सकती हो। मुझे दो यह सब 
एक स्वप्न सा प्रतीत होता हैं। क्या करोलिस ने यह लिखित राचना नहीं 
दी थी कि जिनदास बदुत्ल के हस्पताल में मर गया है ?” 

“हां माँ, उसे महामूर्स होना चाहिये ।” 

“करोलिस ने भूठ लिखा । जिनदास की मृत्यु हो गई, यह भूठी वात 
करोलिस ने लिखी ।”' 

“किसी की कही-सुनी कूंटी बात उसने हमे लिख भेजी होगी ।” 

'क्या उसने यह नही लिखा था कि उसने हस्पताल जाकर स्वयं यह 
जानकारी प्राप्त की है ?” 

' हाँ, करोलिस की इतनी वात मन-घडन्त रही होगी, फरोलिस कुछ 
मूर्ख तो है ही । हु 

“तो जिनदास रतनपुर कैमे पहुँचा ? यदि वह विब्विल में बीमार 
'पडा, तो वहू रतनपुर किसलिये भ्राया ? 

“जिनदास विविल से हस्पताल में नहीं श्राया हैं। बिविल का कारो- 
चार बन्द कर वह यहाँ-वहाँ धूमता रहा होगा । बाद में नौकरी को तलाश 
मे रतनपुर की ओर चला भ्राया। वह रत्तनपुर में ही रोग-प्रस्त हुआा 
होगा । 

“डाक्टर को तार भेजने के लिये तुम्हारे पत्ते की जानकारी कैसे 
मिली ??! 

' जिनदास ने दी होगी |”! 


एक गाव अनेक रस | रधरे 


“गाड़ी उतनी तेज मत दौड़ा,” पियल की माँ ने ड्राइवर को कहा । 
जउसने रफ्तार थोडी कम कर दी । 

“अब हम कहा है ?'' 

अभी रतनपुर में हो है 

रतनप्र पीछे छूट जाने पर मोटर गाडी ऐसी सडक पर जा रही 
थी, जिसके दाहिनी श्रोर रवर के बगीचे तथा जगल थे भश्रौर वाई ओर 
श्रभी अपरिपक्व थानों में से होकर बहने वाली नदी। कुछ वगीचों 
के ऐसे रबड के पेडो के कुण्ड, जिनके पैरों पर ब्राह्यी घास विछी हुई 
थी देखने मे बड़े सुन्दर लगते थे। जिस जगह जंगल से ढकी हुई दोनो 
पहाडियाँ एक ह! गई थी, वहाँ वहकर भ्राने वाली जलघारा बड़ी सड़क 
"के किनारे के एक गढे मे गिरकर, एक पुली के नीचे से वहती हुई दूसरी 
ओर निकल कर नदो में शामिल हो जाती थी। कंण्डी-प्रदेश में इस प्रकार 
की स्वच्छ जल-वाहिनी नहीं देखी रहने के कारण नन्दा और पियल की 
माँ किसी-किसी जल-धारा के पास गाडी रुकवा देठो श्रौर थोडी देर वही 
रुक, उसे अच्छी तरह निहार कर गाड़ी को आगे चलने की आज्ञा देती । 

किसी-किसी मोड पर ऐसी जगह आई जहाँ मोटर-गाडी को सडक 
के बीचो-घोच अडकर खडे हुए लगभग १२ फुट ऊचे पत्यर के पास से 
गुजरना पडा | जहाँ पत्थर समाप्त होता था, वही से जंगल की छाया से 
भाच्छादित शिखर वाले एक पर्वत का श्री गणेश होता था। बाई ओर की' 
लीची भूमि में घीरे-भीरे उतरने वाली नदी के बाई ओर के खेतो के बीच 
से उठी पर्वत-श्डद्धुला को ढक रखने वाले, च्षितिज तक फैले हुए वन पर 
सफंद दाग वाले बड़े भारी चदवे के समान विस्तुत आकाश की छाया 
पड़ रही थी, ज्सिसे बह ज'ल-वर्ण जैसे हरित-वर्ण के प्रतीत हो रहें थे । 
नदी में कही-कटद्टी पती के पास के पर्वत-शिखर के गिर्द छोटे-छोटे पत्थरों 
का ढेर दिखाई देता था। इन पत्थरों के ढेरों में के कोई-कोई छोटे 
'यूत्थर 5ण्डो की सी शक्ल के थे, कुछ गेद की तरह, कुछ दीवार पर 
लंटकाने की घर्डी मे लटकन के समान । घिसने से जिस पत्थरों का 
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खुरदरा पन जाता रहा, ऐसे पत्थरों को ये नाना प्रकार की शर्व्ले 
किसने दी ? छोटे बच्चो की' तरह कल्पना करने वाले ग्रामीणों ने निरन्तर 
बह वह कर श्राने वाले तथा नदियों के किनारों पर झ्रासानी से पाये 
जानेवाले इन पत्थर के टुकडों को लेकर नाना प्रकार को कल्पनायें कर 
रखी हैं। उनकी दृष्टि में कुछ पत्थर पुराने वरदान-प्राप्त राजाओं द्वारा 
पानी में फके लड्डू है। कोई कोई घिसे घिसे पत्थर उन राजाओं की 
रानियो द्वारा बदन रगडने के काम में झ्राये हुए प्रस्तर-खण्ड है। जो गोल- 
मटोल पत्थर होते है, वे उनकी दृष्टि मे उन रानियो की सन्तान के खेलने 
की गेंदे होती है । 

« मोटरूगाडी मे बैठे वे लोग होरण तक आरा पहुँचे। इस बीच उन्हें 
'गाँवः कहला सकने वाली वस्तियाँ बहुत कम दिखाई दी। भोपडियो के" 
सामने के आँगनो में नंग-घडग खेलने वाले ग्रामीण-वच्चो को देखकर 
न नन्दा को हो कोई आ्राश्चर्य हुआ श्रौर न पियल की मां को ही। वे 
जानती थी कि उनके अपने गाँव के दरिद्र परिवारों के बच्चे सात-सातः 
और श्राठ-आठ वर्ष के हो जाने तक अपनी लज्जा ढकने के लिये कमीज 
या दूसरे कोई वस्त्र तभी पहनते है जब उन्हें श्रपने घर से बाहर कही 
जाना होता है। जब वह पानदुर के समीप पहुँचे तब उन्होने नये फैशन' 
के बडे-वडे घरो से युक्त, जताकीर्ण नगर देखा । पानदुर के कुछ घरो को 
देखकर नन्‍्दा को पियल द्वारा बनवाया घर याद आया । क्योंकि उसकी 


छत, भरोखो की तराशी हुई लकडी पानदुर में देखे इन घरो के 
समान थी । 


पानदुर से गुजर चुकने पर, कलुतर के समीप पहुँचने पर, नन्‍्दा और 
उसकी सास के चित्त को नदी श्रौर उसके पुल ने आकपित किया । यद्यपि 
समुद्र और नदी का दृश्य उनके लिये नया नही था, तो भी इतना वडा 
पुल भर दरिया उनके लिये अनभ्यस्त दृश्य था। कलुतर के बुछ पुराने 
धरो को देखकर नन्दा को अपने माता-पिता का पुराना मकान याद झाया ४ 
ऊुछ बड़े पुराने मक न, वनावट के रुयाल से, मजबूत दीवारों के रुयाल 
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से, खम्भो के ख्याल से, खपरैली छत के ख्याल से तथा फरोखो श्रादि से 
कयिसारुवत्त के वंश परम्परागत घर के समान थे । 

अलुत-ग्राम को पार कर सन्ध्या होते होते वे गालल पहुँचे । गाल्ल 
से आगे बढने पर नन्दा की सास कराहने लगी । घर का व्यान आने से 
उसके पॉव की पीडा बढ्ष गई । यात्रा की थकावट से चकनाचूर हुई सास, 
घर के तजदीक पहुँचते-पहुँचते चारपाई पर गिर कर, पाँव में तेल की 
मालिश करा, अपने दर्द से मुक्ति पाने की वात सोचने लगी । 

“तन्दा ! मेरे पाँव का दर्द बढ़ गया हैं। सहन नही होता। स... 
सा...।! कहते हुए पियल की माँ ने मोटर गाडी से उतर घर में 
अवेश किया । ५ 

“इस यात्रा ने माँ की बीमारी को वढा दिया,” कहते हुए नन्‍दा ने 
अपनी सास के बदन पर हाथ फेरा और कमरे में चली गई। 

“माँ को अधिक तकलीफ हो, तो डाक्टर को बुलवाऊ ?/ 

“इसको जरूरत नहीं। वीर श्री वंच्च को सदेश भेज दे। उस्के 
आने तक पर में थोडा तेल लगा मालिश कर दे ।” 


तन्दा ने अपनी माँ और अनुला को बुला लाने के लिये ड्राइवर को 
“बडे-बर? भेजा । फिर बात-विदुरंगया लेबल लगी हुई तेल की बोतल 
ला, उसमे से थोडा सा ले, भ्रपन्ती सास के पाँवो में मल मालिश की । 

“अब जो कुछ रतनपुर मे किया-कहा है, वह सब कुछ भूल जाना 
है। पियल को कुछ मत लिखना । जिस दिन यहाँ झायेगा, उसी दिन 
सूचित कर देंगे । अब अम्मा और वडी बहन्त के श्ाने पर उन्हें वह देने 
में हर्ज नही | वाहर किसी को भी जिनदास के मरने के बारे में कुछ भी 
कहने की जरूरत नही ।”! 

“हाँ, अम्मा मैने भी इसी प्रकार सोचा हँ। एक ही वात है, 
'जिसका भुला सकना मेरे लिये असम्भव सा है,” नन्‍्दा ने बडे दुख के साथ 
कहा । 

“बया वात ?!! 
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“मुर्दा-गृह में देखा जिनदास की मृत-देह । बढ़ी दाढी, अन्दर धेंसी 
आ्राँखें, ऐसा चेहरा देखते ही मुझे चक्कर आने लगा। जैसे त॑से दीवार 
का सहारा लेने से गिरते गिरते बच गई । श्लोर भी मृत-शरीरों के साथ 
जिनदास के मुत-शरी र पर एक मोदा-भोटा कम्बल लिपटा हुमा था) 
रात को विश्राम-गृह में सोने जाने पर भी मेरी भ्रांखों के सामने जिनदास 
का मृत-शरीर ही नाचता रहा। श्राते हुए भी वही दिखाई देता रहा । 
अ्रव भी वही याद झा रहा हैं 

“अरब उसे याद न कर | श्रव उसे दिल से मुला दे। ननन्‍्दा, उस 
मनहूस की मनहसियत को लेकर क्‍या किया जा सकता हैँ ! हस्पताल में 
मरने वाले हर किसी की ऐसी ही हालत होती है ।” 

रतनपुर की यात्रा, जिनदास का मरण, नन्दा के लिये ऐसा अनुभवा 
न था, जिसे स्वप्त की भाँति भुलाया जा सके । जिस समय अभी उसका 
पहला पति जीवित था, उसी समय उसकी पियल के साथ शादी हुई। 
पति के जीवित रहते, किसी दूरूरे की भार्या वन जाना कुल-कलेकिनी 
का कार्य है। नन्‍्दा के दिल को जो बात सान रही थी, वह इस प्रश्तः 
का कानूनी पहलू नही था, बल्कि वशाभिसान का पहतू ही था। अपने 
माता-पिता का ध्यान भ्राने पर श्रव उसका मन रोप से भर जाता हैं । 
पियल का ध्यान प्राने पर भी उसे रोप हो श्राता है। नन्‍्दा अपनी कुल 
परम्परा की बात को भूठे अभिमान के वशीभूत हो महत्व नही देती थी। 
गाँव मे ऊँचे खानदान की लडकियों को प्रनायास रूप से जो 'बश-गौरवः 
की शिक्षा मिल जाती है, उसमें भ्रहंकार का भाव नही रहता । हाँ, पुराने 
परिवारों में से जो वशेप रूप से धनवान भी हो जाते है, उनमे यह 
अहंकार का भाव पैदा हो जाता है। इतना होने पर भी यह आश्चर्य 
की बात हैं कि जिन पुराने खानदानी परिवारों मे धन, वंशभिमान तथा 
भ्रहकार की त्रिवेणी आ मिली है, ऐसे परिवारों को कुछ कहने-सुनने वाला 
गाँव में दुर्लभ है । जो दरिद्र स्त्रियाँ वंशाभिमान की बात करती है, वे 

बहुघा मध्य-वृत्तपरिवारों की स्त्रियों की व्यंगोक्तियों का शिकार बना 
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जाती है। लेकिन जहाँ तक गरीबों की वात है, ऐसी स्वियाँ उनको' 
और भी श्रधिक गौरव-भाजन वन जाती है। यह समझता कठिन नही 
हैं कि मध्य-वृत-परिवारों की स्व्रियाँ, दरिद्र परिवारों की ऐसी स्त्रियों को 
जो अपने बंशाभिमान का पल्‍ला नही छोडना चाहती, अपनी ब्यगरोक्तियो 
का शिकार क्यों बनाती है ? गाँव में मध्यवृत्त परिवारों का पढा लिखा 
तरुण यदि किसी रमणी की श्राकाज्षा कर सकता है, तो वह ऐसी ही' 
होनी चाहिये जिसके यहाँ धत भले न हो, लेकिन जो ऊचे खानदान की 
हो। वह ऐसी रमणी को पाने की झाशा नहीं कर सकता, जिसका 
परिवार घनी भी हो और खानदानी भी हो । जब धन-विहीन खानदाती” 
रमणियाँ प्रपने वशामिमान के कारण मध्य-वृत्त-परिवार के ग्रामीणों की 
ओर आँखें उठा कर न देखती हो, तो इसमे श्राश्चर्य करने की कौन बडी 
बात हैं, यदि उन गामीणो के मन्त मे ईर्पा घर कर जाय ? 

नन्‍्दा को याद श्राया कि जिनदास, उसे कितना प्रेम करता था, 
उसका कितना ख्याल करता था और उसका कितना आदर करता था 
यह सोच सोचकर कि इतना प्रेम करने वाले जिनदास के लिये वह कुछ 
भी न कर सकी, उसे मर्मास्तक बेदना होने लगी | उसके लिये कपड़ा-लत्ता' 
खरीद देने को जब कभी जिनदास का हाथ तग होता, तो उसकी 'तंग-- 
दस्ती' हमेशा जिनद स के सजल नेत्रों से ही प्रकट होती। नन्‍्दा का" 
शोक यह सोचकर और भी अधिक हो गया कि इतना अ्रधिक प्र॑म करने 
वाले जिनदास के मेह में दवाई के दो चम्मच डालकर, वह उसे सान्त्वना 
देने के लिये दो शब्द भी व कह सकी । 


जिनदास की मृत्यु का वृत्तान्न जब नन्‍्दा तथा पियल की माता से 
मातर-स्वामिती को सुन्तने को मिला तो उसकी आँखों मे भी प्रॉसू डब-- 
डवाने लगे । अनुला के हृदय में तो जितना शोक उत्पन्न हुआ, उससे- 
अधिक कोप । कारोबार में जब मुनाफा नही हुआ था, तो घर वापिस 
न श्राकर जिनदास इधर-उधर यूँ ही क्यो घूमता रहा ? क्या जिनदासः 
ने यह सब वडे-घर! के परिवार की बदनामी करने के लिये हो नहीं 
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किया ? सभव है कि जिनदास की वहन भी इस मामले में उसकी सहायक 
बनी हो | उसकी वहन नन्‍दा श्रौर अनुला दोनो के प्रति बडी ईर्पा रखती 
थी; यह अनुला की धारणा थी * जिनदास के मरने के बारे में यह वृत्तान्त 
जब जिनदाम की बहन सुनेगी तो इनमें कृठ का बहुत सा नमक-मिर्च 
लगाकर इसका प्रचार करगी। पढ़ने जिनदास के मरने की बात उटा 
दी, ताकि पिय्ल नन्‍्दा के साथ शादी कर सके । यह जानकारी करोलिस 
ने नही भेजी थी, बढ़े-घ्र की श्रौरतो ने ही इस मन-घडन्त भूटी कहानी 
को फैलाया था । इसी प्रकार सोचने-विचारने के कारण श्रनुला के चत्त 
में शोक के वजाय क्रोध का उदय हुया । 


किसी पर भी सन्देह न करने वाली मातर-स्वामिनी ने जब जिनदास 
की मृत्य का समाचार सना तो उसके हृदय मे केवल शोक ही उत्पन्न 
हुआ । उसको लगा क्रि जिनदास वे हस्पताल में मरने के लिये बह स्वय 
तथा नन्दा दोनों दोपी है। गाँव वापिस लौट ग्राने के लिये मातर-स्वामिनी 
ने अपने दामाद को कभी पत्र नहीं लिखा था। वह लिखती तो जिनदास 
अवश्य गाँव लौट आता । क्‍या यह असम्भव हे कि जिनदास इसीलिये 
गाँव वापिस नही आ्राया कि उसे गातर-स्वामिनी द्वारा लिखी चिट्ठी नही 
मिली ? इस चिन्ता से दुखित मातर-घ्वामिनी के चित्त को 'कर्म-बाद' 
से ही कुछ सान्त्वना मिली । किनी भी आपत्ति के कारण किसी भी 
ग्रामीण पुरुष वा स्त्री का चित्त शोक-मग्न हो, उसके मन में सदैव एक 
ही भाव का उदय होता हैं कि यह आपत्ति उसके पूर्व जन्म के कर्म का 
फन है। यह सोच कि जिनदास का हस्पताल में मरना भी उसके पूर्व 
जन्म के कर्मो का फल हे, मातर स्वामिनी ने कुछ सान्त्वता का अनु- 
भव किया । 


“उसके 'कर्म' को लेकर हम क्या कर सकते है ?” मातर-रवामिनी 
के मुँह से यह शब्द उस समय निकले जब नन्‍्दा तथा पियल की माँ ने 
जिनदास के हम्पताल में मरने के बारे विस्तृत जानकारी दी । 


2 
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“कर्म नही है, पियल की माँ वोली, “उसकी मृत्यु का कारण है 
उसकी मनहूसियत |” यह बात नन्‍्दा के कानों को सुख पहुँचाने वाली 
प्तत्थी। 

“त् कर्म और न मनहुसियत ही इसके कारण हैं। बल्कि इसका 
कारण है मूर्खता,' इतनी बात अतुला ने इसीलिये कही, क्योंकि वह पियल 
की मा पर व्यद्ध नहीं कस सकती थी। 

“हमारे घर का कोई नौकर चाकर ही हो, बीमारी-ठिमारी में हमने 
क्रभी उसकी भी उपेक्षा नहीं की। जिनदास को जो गाँव लौटने का 
विचार नही आया यह उसका कर्म हो है,” मातर-स्वामिनी वोलो । 


पियल को माँ ने, जो जिसदास को “मनहूस' कहा था, वह कुछ बहुत 
सोच-विचार कर नही । पियल की माँ की समझ में यह बात श्राई कि 
उसके मुह से निकला हुआ यह शब्द न नन्‍्दा के लिये ही सुखद हो सकता 
हैं और न मातर-स्वामिनी के लिये ही, इसलिये उसने य्राने इस प्रकार 
बात बदली--- 

“मातर स्वामिनी का कहना सही हैं। कर्म के ही कारण उसे 
मातर स्वामिन्ती के पास लौट आने का विचार नही आया | श्रगर चला 
आता तो बडे मजे में निरोग होकर, फिर कारोबार शुरू कर सकता था । 
पैलमडुल से दूर के एक गाँव में जिनदास चाय की एक दुकान पर चाय 
बनाने के लिये नौकरी करता रहा हैं। वह जगह जगह इसीलिये भटकता 
रहा है कि उसे जुये की लत पड गई थी। रतनपुर मे नन्दा ने और 
मेने जब कुछ पूछ-ताछ की तो यह वात सुनने को मिली | नन्दा तो 
-चहुत पूछ-ताछ करने के लिये उत्सुक नही थी ।”' 

“उसे जुए की लत पड़ गई हैं, यह बात हमे भी विविलके एक 
आदमी से पहले सुनने को मिली थी / 

धबया करोलिस से ? 

“नहीं, उससे नहीं । हे 
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“उसने जब जिनदास के मरने की बात लिखों थो, उससे भी पहले 
यह जानकारी मिली थी । 

“सिंहल पहुँच कर जिस आदमी को जुए की लत पद गई हो, वह 
फ़िर अपने गवि-बर कहाँ वापिस श्राता है । 

“शादी करने से पूर्व भी जिनदास कोर्ट काम-फाज नहीं करता था । 
उन समय भी वह जुञ्मा खेलता था लेयिन हमें इसका ठीक ठीक कुछ 
पता नही चला, अनुला ने कहा । 

!” कहकर मातर-स्वामिनी ने भी अनुला का समर्थन किया ) 
जेम्ज से पछने पर उसने कहा था, स्वामिनी ! यह कहां की गण्प हैं। 
नव वर्ष के श्रवसर पर एक दो दिन जिनदास ताश खेलता हैँ । क्‍या यह 
जग्ना है ? नव-वर्ष! के मौके पर कौन है जो खेल नही खेलता ?' 

श्रपने भी तरी प्रकाश से अपने जो दोप दृष्टिगोचर हो, उन्हें धर्म वी 
किसी मान्यता की चादर से ढके रखने का श्रम्यास नन्‍दा को न था। 
इसलिये यह व्याख्या कि शिनदास अपने किसी पर्व-करर्म के ही फल-स्वरूप 
हंस्पताल में मरा हैं, तन्‍्दा को नहीं सभी थी। जिनदास को जो दुख 
भोगना पडा, उसकी जिम्मेदारी समाज पर थी, नन्‍्दा पर थी। क्या 
इस सबके लिये सर्वाधिक दोपी रवय॑ं नन्‍दा के माता-पिता ही न थे 
पियल ने पहले जब प्रस्ताव क्या था तो अपने माता पिता के ही कारण 
नन्दा ने उसे श्रस्वीकार किया था। और उसके माता पिता ने उस 
प्रस्ताव को इसलिये श्रस्वीकार किया था, क्योकि पियल का दादा कथे पर 
वहगी लेकर सब्जी वेचा करता था। यदि कुलाभिमान या वंशाभिमान को 
श्रत्यधिक महत्व देने वाले माता पिता की ओर से बाधा उपस्थित न की 

गई होती तो नन्‍दा की शादी पहले हो पिय्वल के साथ हो गई होती । तब 
जिनदास विपत्ति में नही पठता पश्रौर ननन्‍्दा भी एक “पति के रहते दूसरे 
पति' को श्रपना कर कुल को दाग लगाने वाली सिद्ध न होती । 

यदि नन्‍्दा माता-पिता की सम्मति की उपेक्षा कर पियल के साका 
शादी कर लेती, तब भी उक्त तिपत्ति अनुत्पल्न सन्‍्तान के समान होती ४ 
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तो क्‍या इससे यह सिद्ध नहीं होता कि यह सारा दोप नन्‍दा का ही है। यदि” 
भनन्‍दा माता-पिता की आज्ञा की अवहेलना करती, तो पता वही इसके क्या 
क्या परिणास होते ? तो फिर यथर्थ दोपी किसे माना जाय ? कर्म 
को ? मनुष्य-स्वभाव को ? अथवा सभी प्रकार की विपत्तियों की चिन्ता 
न कर, मानव के सहज-स्वभाव की परवाह न कर, समाज को कानू व के 
बन्धस मे बॉधने का श्रादमी का जो प्रयास है, यह सब उसी का परि- 
णाम है। 

तकं-स्वरूप बादलो के घोडे पर सवार होने का प्रयास न कर नत्दा' 
ने अपने माता-पिता को दोपी ठहराया, अपने श्रापको दोपी ठहराया । 


ननन्‍्दा को रत्नपुर से लौटे दो ही दिन हुए थे कि पियल भी गाँव 
वापिस आया । उलझन में उलभे हुए पियल के चित्त को गांव पहुंचने 
पर ननन्‍्दा तथा मा से जिनदास के सम्बन्ध मे जो समाचार जानने को 
मिला, उससे उसका चित्त कुछ हलका हुआ । इससे कोई एक सप्ताह 
पहले पियल को समते का मिला था कि रत्तपुर से कोई चौदह मील की 
दूरी पर बह एक ग्राव में, एक चाय की दुकान पर, बहुत मामूली 
तनख्याह्‌ लेकर चाय बनाने का काम करता हैं। इस समाचार को सुन-- 
कर उसके मन में सवेग उत्पन्त हुआ । वह 'दियतलाब' न जाकर सीधा 
विविल पहुँचा। विबिल से वह बदुल्‍ल पहुँचा और वहाँ हस्पताल 
में जो जिनदास के मरते की बात सून्ती गई थी, उसकी यथार्थता का 
पता लगाने की कोशिश की | बदुल्न में जिस जिन्नदास की मृत्यु हुई 
थो, चह ननन्‍दा का 'पति' जिनदास नही था, बल्कि श्रहंगस का कोई दूसरा 
हो जिनदास था। उसके वाद जब पियल ऐकिरियन कुम्बरु पहुँचा और 
उसने जितदास के वारे में पूछ-ताछ की तो उसे श्रसदिग्ध रूप से यह 
विश्वास हो गया कि जिस जिनदास की वदुल्ल हस्पताल मे मृत्यु हुई है 
वह कोई दूसरा ही जिनदास है। 

यह बात मालूम होने पर खुफ़िया-पुलिस के एक श्रादमी की तरह 
पियल जिनदास के आने-जाने की जगहो का पता लगाने लगा। वह सबसे” 
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पहले मडकलपुब पहुँचा । जिनदास नाम के किसी आदमी के वारे में 
वहाँ के व्योपारियो से कोई विश्वसनीय जानकारी नही मिली । मडकलपुब 
में रहते समय पियल ने विविल से श्राये किसी आदमी से सुनाथा कि 
जिनदास कलमुने के सिंहल व्योपारों की दुकान पर सामान तोल तोल कर 
देने की नौकरी करता हैं। उसने कलमुने पहुँच कर यह पता लगा लिया 
कि कलमुन्ने के पिहल-व्योपारी की दुकान पर माल तोलने वाला आदमी 
जिनदाप्त नहीं है। तब वह मुनरागल पहुँचा । वहाँ के दुकानदारो से 
पियल को पता लगा कि जिनदास नाम का एक आदमी मुन्तरागल को 
एक चाय की दुकान पर कई महीने काम करता रहकर अब वलंगोड 
प्रदेश की ओर गया हैं । स्ोसलंद, वैल्लवाय, वलगोड आदि इलाकों का 
चक्कर काट कर श्रन्त में हम्वंतोट पहुँचा। हम्बतोट से निकल कर 
पियल ने दिकवेल, मातर तथा चन्दर आदि जगहो की खाक छानी। जब 
उसे कही भी जिनदास के बारे मे कोई पक्की खबर नहीं लगी तो वह 
वापिस गाँव लौट झाया । क्योकि वह जिनदास को तलाश में भटकता 
रहा था, इसीलिये वह नन्दा को पत्र तक नही डाल सका था । 
नन्‍्दा तथा अपनी माँ से जब जिनदास के बारे मे पवकी जानकारी 
मिली तो पियल ने कुछ हलके पन का अनुभव किया। लेकिन क्योकि 
तन्दा ने जिनदास की अन्त्येष्ठि की कराई थी, इससे पियल के मन में 
ईर्पा ही नही, क्रोध का भाव भी उदय हुश्ना । सन्दा के सम्बन्ध में जो 
उसने प्रस्ताव किया था, नन्‍्दा के माता-पिता ने उसे पहले अस्वीकार कर 
दिया था। उसका प्रस्ताव श्रस्वीकार कर उन्होंने नन्‍्दा जिनदास को 
-सोप दी थी। नन्‍्दा भी उसे भूल कर जिमदास को चाहने लगी थी। 
इस वार नन्‍्दा के माता पिता पियल से शादी करने के लिये तभी राजी 
हुए, जब उन्होने सुना कि जिनदास दरिद्र अवस्था से मर गया है। जिन- 
दास के मरने को वात न सुनी होती, तो ननन्‍्दा उसे न चाहती । इस 
प्रकार सोचने वाले पियल के मन में यदि क्रोध का भाव पैदा हो गया 


हो, नन्‍्दा तथा जिनदास को लेकर ईर्षा जाग उठी हो, तो इसमे कौच 
-आश्चर्य है। 


तक 
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“तो मृत-वरत्र का दान कर, जिंनदास का जो भूमिदान किया- 
कराया गया है, वह मेरे ही पंसे से न !?' ईर्पा और कोध के वशीभूत हुए 
पियल के मूह से निकल ही तो गया । उसके मह से यह विषेला वाक्य 
उस समय निकला, जब नन्‍्दा संजल नेत्रो से जिनदास सम्बन्धी सारा 
चुत्तान्त उसे सुना चुकी और वह चुप चाप बेठा उसे सुनता रहा। 


नन्‍्दा नें पियल का दारुण व्यज्भ सुना तो वह कोडे की मार खाई 
स्त्री को तरह दोहरी होकर रह गई । उसका कुलाभिमान उसके सिर पर 
सवार हो गया । दोनो झाँखो से निकलती हुई क्रोधाग्ति ने जिनदास की 
याद में बहते प्रॉसुओ को सुखा दिया। बन्द विना एक भी शब्द बोले 
कुर्सी से उठी और कमरे में जाकर, चारपाई पर लेट सोचने लगी । उसके 
बिन्‍्तन की पृष्ठ-भूमि में उसकी भयानक क्रोधार्नि थी। उसे लगा कि वह 
उसी समय उठकर वड़े-घर' वापिस चली जाय । 

यद्यपि दूसरी वार वह पियल की पत्नि बच गई थी, तो भी पियल 
वंश-परम्परा की दृष्टि से उससे हैठा था और उसके रीति रिवाज तथा 
रहने-सहने की विधि नन्‍्दा की श्रपेज्ञा निम्नस्तर को थी, यह बात नन्दा 
के हृदय से नही मिटी थी । पियल का व्यज्भू-बाण सुना तो नन्‍्दा का 
कुलाभिमान जाग उठा। पियल का पिता श्रपने जीवन-काल में उसके घर 
श्राता था तो शायद ही कभी कुर्सी पर बैठा हो। उसकी आमदनी उसके 
परिश्रम का ही परिणाम वे था. बल्कि वह श्रपती 'नीच-वृत्ति' से भी 
बहुत कुछ कमा लेता था । यह वात्त नन्‍्द्रा जानती थी । जब पास में कुछ 
पैसा हो गया, तो पियल की माता ने जो अपनी परम्परागत-वबृत्ति छोड़ी, 
वह नन्दा के ही घर झा जाने के कारण । पियल की माता को जो भ्रव 
यह आदर-सत्कार मिलता है, उसका भी कारण यही है कि पियल का 
विवाह बडे-घर' की एक रमणी के साथ हो गया है । जो ग्रामीण स्व्रियाँ 
पियल की माँ को पहले बबुन-भार्या' कहकर बुलाती थी, वे ही श्रव उसे 
वैलीगम-स्वामिनी' कहकर पुकारती है । नन्‍्दा को मान्यता थी कि ग्रामीण 
स्त्रियों पियल की माता को जो श्रध इस आदर-सचक सम्बोधन से पुका-- 
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रती है, उसका कारण यही हैं कि वियल का वरे-घर'»से सम्बन्ध हो 
“गया है। एकाघ को छोडकर पियल के रिस्तेदारों से भ्राज भी यदि कोई 
वबद्े-घर' ग्राता जाता है तो कुर्सी पर नही बठता । 
निम्न-श्रेणी में उत्पन्न स्त्रियों वी कुछ विशेषतायें अभी भी पियल 
की माँ मे देखी जा सकती है । जब वह इडेखती है कि बलदास के साथ 
बातचीत चालू हैं तो पियल की माँ यदि वहाँ श्राती है, तो वह ऐसी जगह 
खडी रहती है, जहाँ से उसे सारी बातचीत सुनाई देती रह सके । एक 
दिन बेहगी- पर सब्जी बेचने वाले के साथ पियल की माँ रगड़ पड़ी । 
उसमे उस गालियाँ दी । जब नन्‍्दा ने उसे डॉटा, त़भी उस वबैहंगी पर 
सब्जी बेचने वाले ने श्रपनी गालियाँ बन्द की । 
कुलाभिमान से उत्पन्न इस विचार-सरणी के कारण नन्‍्दा के कौप ने 
झौर भी श्रधिक कठोर रूप धारण कर लिया। तो भी, क्योकि उसे 
किसी को बुरा-भला वहने का श्रम्यास नही था, इसलिये उसके कुला- 
“भिमान ने उसके मुंह से नही वल्कि उसकी दोनो सजल प्राखो के माध्यम 
से श्रभिव्यक्ति पाई । पियल के मह से जो वावय लिकला था, वह बठोर 
था तथा ग्रत्यन्त श्नुचित था, यह बात पियल की समझ में श्रव श्राई 
जब ननन्‍्दा आसन से उठ, उसको प्रोर अगारे के समान जलते हुए नेत्रों से 
देखती हुई, वहाँ से चली गई । पियल को यह सोचकर बडी लज्जा श्ाने 
लगी कि वह उस क्षण अ्रपनी ईर्पा और अपने क्रोध पर कावू नही रख. 
“सका । कुर्सी से उठकर पियल नन्दा के कमरे वी तरफ बा । 


“नन्दा | गुस्से मत हो,  वियल ने बिनती की । 

चारपाई पर पडी नन्‍्दा दूमरी झोर घूस गई । 

“नन्‍्दा ! मुझ्के क्षमा कर” कहते हुए पियल उसके पास ही बैठ 
गया। “उस समय मुझे गुस्सा आ गया घा, इसील्ये मेरे मुहसे बह 
वाक्य निकल गया ।? 

“बृस्सा आ गया था 


्फ के हु लक 
“नद्य उ्त ! कस 3 प्न्यगक पेन फरते क; परत हो गुस्सा चत 


ऊन मे जे इनुसग पट ज्का या 
॥ गुस्सा काया व थसलिये को कि स्मकी अम्म्रेष्टि दर पर 75 
कया ० | 
भग्दा। की दाना कराए क्राप से २२ धो, दसयसे ऋचा गमिल मै मर 
पियन भी प्र।र देता | 

भन्दा भरगे भद्द हो। मैने कट सोच विनार कार बह दापप 

ही यह चा। यह 500 4 शक में गम्के मे निकल 
चगा था । ह 


